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INTRODUCCION

“Sialgo nos une, y por ello la ética es unversal, es que
todos somos siempre igualmente victimas potenciales de la vio-
lencia. Todos somos, antes de cualquier otra cosa, un cuer po fra-
gil, alguien que puede perder su autonomia y su racionalidad bajo
a violencia ajena. La fragilidad de nuestro cuer po es la fragilidad
de nuestra identidad y nuestro sentido de moralidad. . .Y sin em-
bargo, mientras la posibilidad nos abraza a todos como perma-
nente amenaza universal,la realidad nos distingue. Todos podrian
serlo pero unos son los afectados y otros no, unos mueren y otros
sobreviven. La humanidad estd uniday a la vez quebrada en un
miedo compartido, en la solidaridad con los hundidos, pero tam-
bién en el deseo de supervivencia que nos concede alivio cuando
es el otro el que muere. El miedo nos une pero el dolor se vive solo”
(Taffalla, 2003:147-148).

Son numerosos los hechos de horror y de barbarie asociados con la llama-
da violencia politica que se han experimentado en el pais en los tltimos dece-
nios. Las masacres, los asesinatos selectivos, las torturas, las desapariciones,
los desplazamientos forzados, se constituyen en acontecimientos cotidianos
que, a pesar de su crudeza, per o debido también a su continuidad y permanen-
cia, terminan siendo parte del transcurrir “normal” de la sociedad colombiana.

El asesinato de 119 per sonas, en un contexto social en donde el horror no
se haya “naturalizado”, significaria una catéstrofe, una tragedia nacional que
obligaria sin duda a cuestionar y a remover las bases sobre las cuales se asienta
dicha sociedad. Un hecho de estas dimensiones supondria asumir responsabili-
dades profundas por parte de quienes estan “legitimamente” designados y
facultados para garantizar la proteccion de los miembros de una nacion, asi
como de quienes, desde el lado de la “ilegalidad” o de la “parainstitucionalidad”
y en nombre de lo que entienden por justicia, generan estos horrores. Una
tragedia como ésta deberfa suscitar una mirada profunda de la sociedad sobre
si misma, en tanto lesiona su conciencia ética y pone a prueba los principios de
convivencia y de respeto sobre los cuales se debe cimentar cualquier sociedad
que quier a llamar se civilizada y democratica.
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Mapiripan, Machuca, El Salado, el Alto Naya, Truiillo, por mencionar sélo
algunos de los nombres que evocan la barbarie de la masacre, irrumpen como
lugares de horror en los noticieros y en las paginas de la prensa. De pronto
“aparece” el nombre de un lugar desconocido que se hace visible, que existe
paralos otros y para la sociedad gracias a la muer te. Estos nombres-lugares,
sin embargo, quedan registrados en expedientes y con el tiempo se convier ten
en lugares remotos perdidos entre las paginas de los periédicos y de las revis-
tas, y casi siempre, y con contadas excepciones, se refieren a casos sin justicia,
archivados, refundidos, inconclusos.

Las masacres, al igual que otras modalidades de la violencia politica, han
sido objeto de andlisis y de trabajo investigativo en nuestro pais, especialmen-
te en el dmbito politico desde donde se intenta dar cuenta de su uso como
estrategia de guerra, de los actores que las provocan, de los intereses que
persiguen, de los costos politicos y de los dafios materiales que entrafian y de
las vidas humanas que sacrifican. Es decir, la masacre vista desde “la primacia
de lo politico y lo estratégico” (Semelin, 2004:56).

En este trabajo, el acercamiento a la masacre de Bojayd y al contexto de
violencia en que se inscribe, se inicia con una preocupacion por sus victimas,
por los dafios generados en sus vidas presentes y futuras; por un encargo de
acompafiar a partir de los recur sos profesionales a la comunidad, con elfin de
propiciar escenarios que per mitan entender y reconstruir lo dafiado'. Es decir
se plantea como un abordaje de investigacion-acompafiamiento psicosocial,
que implica desde la perspectiva investigativa, por un lado, identificar los
contextos sociopoliticos y econdmicos que si bien no explican la violencia poli-
ticaen la region, por lo menos permiten comprender los procesos socioculturales
que dan sentido a las dindmicas y relaciones que en el plano individual, familiar

1 El trabajo psicosocial se realiza entonces con personas victimas de la guerra;
subrayamos este aspecto porque este “estatus” define un horizonte metodolégico
y ético. Las victimas, aquellos seres humanos a quienes se les arrebata la
posibilidad de contar con las certezas y certidumbres minimas que emergen de
cierto ordenamiento institucional y social, a quienes los fantasmas se les aparecen
de verdad en la forma de hombres armados, no son por lo tanto “un paciente”, “un
doliente”, “un cliente”, con quienes nos podemos relacionar desde la distancia y la
indolencia, desde la objetividad y la asepsia. Las victimas nos interpelan, nos
revelan los quiebres éticos de la sociedad de la que hacemos parte, nos reclaman
solidaridad y nos demandan “agencia’; nos despojan de seguridades y de con-
fianzas y nos ponen de presente la terrible vulnerabilidad de nuestras vidas, es
decir, nos sefialan nuestra situacion de potenciales victimas.



y colectivo se establecen en este lugar.

El acompariamiento psicosocial, de otra parte, implica explorar y recono-
cer los dafios que ha ocasionado la guerra en esta region. Indudablemente, el
terror que generan las acciones violentas, el panico que significa estar someti-
dos a situaciones de riesgo extremas, el dolor por la pérdida de familiares y
amigos, la rabia por las injusticias de que han sido victimas y el temor ante las
nuevas amenazas, ocasionan abruptas y dramaticas alteraciones que afectan
sustancialmente las formas particulares como las personas comprenden y se
relacionan consigo mismas, con el entorno, con los vecinos. Afectan, de igual
forma,su lectura del pasado y las perspectivas de futuro.

El trabajo en Bojaya se inicié en diciembre de 2002, en el marco de una
consultoria para la Red de Solidaridad Social, cuyo objetivo era el acompafia-
miento psicosocial a esta comunidad afectada por la violencia? . El desarrollo
de este proceso, segun los tér minos de referencia, estaba previsto para cuatro
meses e incluia ademds, un trabajo en Bahia Cupica y en Napip? . Los términos
del contrato y, por tanto, la condiciones del financiador —en particular en lo que
se refiere al desarrollo de acciones tendientes a legitimar obras y procesos que
atentan contra la autonomia de las comunidades y que incluso acentdan las
dificiles condiciones de vida—, constituyeron enor mes contradicciones y dificul-
tades que generaron al mismo tiempo una serie de cuestionamientos frente a la
posibilidad de los procesos de reconstruccion y for talecimiento del tejido so-
cial, en contextos en donde ademas de la violencia, la institucionalidad del
Estado es tan precaria y se orienta hacia la obtencion de legitimidad y a impedir
cuestionamientos de organismos de control tanto internos como exter nos.

Una vez culminada la consultoria, era indudable la necesidad de continuar
el trabajo de cercania y de profundizacion que nos permitiera, por un lado, un
reconocimiento cabal de la comunidad y por otra, un reconocimiento del equipo
de trabajo por parte de ella. De esta forma, y con el propésito de ampliar
nuestro conocimiento y compromiso, acudimos a diversos agentes financiadores,
quienes en su mayoria, estimaban que en periodos cortos era posible hacer

2 Proyecto de Atencion Psicosocial a poblacion de dos municipios afectados por la
violencia sociopolitica en Colombia. Red de Solidaridad Social - Universidad
Nacional de Colombia. Diciembre 2002 — septiembre de 2003.

3 Bahia Cupica es un corregimiento del municipio de Bahia Solano, Chocd, en la
Costa Pacifica. Napipi es corregimiento del municipio de Bojaya, en el Medio
Atrato.
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diagnésticos, capacitaciones y for talecimientos comunitarios. No obstante, gra-
cias a la sumatoria de una serie de apoyos fue posible ir construyendo una
especie de per manencia y de regularidad en la zona, que nos posibilité formu-
lar junto con la comunidad las preocupaciones y reflexiones que sélo con el
tiempo fueron surgiendo.

El apoyo de Colciencias, a partir de febrero de 2004, se constituyd enton-
ces en una valiosa opor tunidad para poder dar tramite —sin las presiones de la
“investigacion por términos de referencia”—a un proceso de acompafiamiento
que respondiera, tanto a la demanda de continuidad en el apoyo a dinamicas y
espacios gener ados con diversos grupos comunitarios (mujer s, jovenes, ni-
fios, espacios interinstitucionales, etc.), como a las preguntas de orden acadé-
mico que fue y sigue suscitando el trabajo.

Este imperativo de garantizar procesos de acomparfiamiento, junto con la
sistematizacion y el andlisis de los mismos, planted la poca pertinencia, en
estos casos, de concebir la investigacion al margen o por fuera de las demandas
y necesidades que le formula la comunidad a los profesionales. Los procesos de
acompafiamiento —entendidos como espacios para el trabajo individual y co-
lectivo —, tales como:reconstruccion de historias, elaboracion de escenarios
posibles, asi como las mdltiples dindmicas de trabajo (elaboracién de murales,
expresiones comunicativas, discusion de reivindicaciones colectivas, entre otras)
constituyeron la matriz peda gogica del proyecto. Por lo tanto, “devolver los
resultados de la investigacién” no se tradujo la entrega de “un documento”,
sino en un continuo de posibilidades de autorreflexion, de construccion de
lazos y de apropiacion critica de saberes acerca de ellos mismos. Al mismo
tiempo, aportd el “material” sobre el cual fue posible construir conocimiento.

Las reflexiones que se consignan en este informe, se elaboraron con base
en una observacion activa llevada a cabo durante mas de dos afios y registrada
en diarios de campo, en la realizacion de mas de 30 entrevistas debidamente
grabadas ytranscritas, en el desarrollo de aproximadamente 34 talleres, en las
conversaciones cotidianas que se suscitar on durante nuestra permanencia en
el pueblo —cuatro meses—,en la participacion en eventos rituales, de celebra-
cién y conmemoracion, en la llamadas “audiencias publicas”, ademas de la



asistencia a numerosas actividades interinstitucionales sobre el tema*

Elinfor me también reco ge discusiones y reflexiones del equipo de trabajo
acerca de las tensiones, miedos, confrontaciones, dilemas éticos, y los innume-
rables cuestionamientos que surgen frente al papel de los profesionales, de las
universidades y de la investigacion en la construccion de escenarios que permi-
tan enfrentary confrontar la guerra en nuestro pais. Por otro lado, este docu-
mento se acompafia de dos videos: “El renacimiento” y “Bojayd: memoria y rio”,
los cuales, con una activa participacion de la comunidad, cuentan en su propio
lenguaje el proceso de trabajo. Asimismo, se acompafia de una exposicion de
fotografias y testimonios, la cual recor rerd diversos lugares del pais para final-
mente retornar a la comunidad de Bellavista como un “documento” testimo-
nial.

El presente texto se encuentra organizado en cuatro capitulos. El primero,
titulado “El proceso de investigacion y acompafiamiento: enfoque y metodolo-
gia”, expone los antecedentes, el desarrollo y los criterios teoricos y
metodoldgicos que orientaron el proyecto. El se gundo capitulo, denominado
“El contexto y los acontecimientos”, presenta un andlisis de las dinamicas del
conflicto en la region, identificando los factores histéricos y coyunturales que lo
animan; de igual manera se hace una descripcion detallada de los aconteci-
mientos del 2 de mayo de 2002 y de las acciones institucionales que se desple-
garon a raiz del mismo. El tercer capitulo, “Sentido, significado e impactos de la
masacre”, describe las inter pretaciones y significados que las personas, las
familias y el colectivo construyen alrededor de la masacre y de la violencia, ast
como los impactos que ésta ha generado. Finalmente en el cuarto capitulo,
“Los mecanismos de afrontamiento: la supervivencia y la busqueda del senti-
do”, se analizan las diversas estrate gias que la comunidad y las instituciones
han realizado para hacer frente a los dafios y fracturas ocasionadas por la
guerra, destacando las tensiones y contradicciones que se expresan en este

4 El presente documento contiene apartes y reflexiones planteadas en el marco de
los siguientes proyectos: Proyecto de Atencién Psicosocial a poblacion de dos
municipios afectados por la violencia sociopolitica en Colombia. Red de Solidari-
dad Social — Universidad Nacional de Colombia. Diciembre 2002 — septiembre de
2003; Proyecto Fortalecimiento de las capacidades locales de las organizaciones
sociales en Bellavista, Bojaya. Consejeria en Proyectos- ACNUR-Universidad
Nacional. Octubre 2003- enero de 2004; Proyecto Evaluacion de los procesos de
retorno conducidos por el Estado colombiano. Instituto Latinoamericano de Estu-
dios Legales Alternativos, ILSA — Universidad Nacional. Diciembre 2004 - Junio
2005.
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proceso, asi como las posibilidades de reconstruccion y de transformacion a
partir de las mismas. El documento cierra con la presentacion de una serie de
consideraciones que recogen las diferentes reflexiones planteadas a lo largo
del texto.

Finalmente, queremos reconocer el valioso apoyo humano y profesional
que durante el proceso de acompafiamiento e investigacion en la zona, nos
brindaron todas y cada una de las personas de la comunidad, de las organiza-
ciones comunitarias y de las instituciones locales, nacionales e internaciona-
les. Un especial agradecimiento a las mujeres, hombres, jovenes, nifios nifias y
ancianos de Pueblo Nuevo y Bellaluz, quienes siempre estuvieron dispuestos a
acogernos y a acompafiar nos; al equipo misionero por su generosa hospitali-
dad; al Comité Dos de Mayo y al Subcomité en Quibdd por abrirnos sus puertas
para el acercamiento; al Consejo Comunitario Mayor de la Asociacién Campesi-
na Integral del Atrato, Cocomacia, a la Organizacion Indigena Embera Wuounaan,
Orewa, y a sus juntas directivas, por permitir espacios para el intercambio; a la
oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, Acnur,
y a Project Counselling Service, PCS, por apoyar el acompafiamiento; y a la
Didcesis de Quibdd por su solidaridad y disposicion al didlogo.



|. EL PROCESO DE INVESTIGACION Y ACOMPANAMIENTO:
ENFOQUE Y METODOLOGIA

“Los procesos son como una fiesta a la que hemos sido invi-
tados pero llegamos tarde. Al entrar, nos encontramos con que las
per sonas mantienen animadas conversaciones sobre toda una va-
riedad de temas. Nos acercamos con una copa de vino en la mano,
y empezamos a escuc har las conversaciones. Muy pronto comen-
zamos a participar en ellas. Antes de concluir la velada, ya esta-
mos apasionadamente envueltos en algunas de las conversaciones;
sentimos que hay algo que de bemos expresar, que hay algo que
debemos decir, que no podemos dejar sin cuestionar lo que alguien
ha dicho, pero se hace tarde y tenemos que partir. Y nos vamos,
aunque la fiesta sigue y las conversaciones también .

Kenneth Burke'

En las siguiente lineas se exponen brevemente los aspectos de orden
tedrico y metodolégico que caracterizan el proceso de acompafiamiento
psicosocial realizado por el equipo de trabajo en la poblacion de Bellavista, en
el departamento del Choco.

Los relatos se refieren a las bitacoras de viaje, es decir, a la manera como
se reconoce el contexto de llegada, a cdmo se definen el comienzo y los der ro-
teros, a la metodologia que implica la composicién de la danza en la que
participamos para sintonizarnos con el proceso; a cémo se entrecruzaron los
caminos para construir los ritmos que asumié el trabajo en los diver sos mo-
mentos que se consideraron centrales.

Este texto recoge las voces de mujeres, hombres, nifios, nifias, jovenes,
ancianos, miembros de organizaciones y funcionarios institucionales que circu-
laron durante el tiempo que requirio el trabajo. Intenta narrar el proceso de
construccion de conocimiento, es decir, de cémo se fue concertando el acompa-

1 Citado por John Shotter en “El lenguaje y la construccion del si mismo”, en
Marcelo Pakman, (comp.), La construccion de la experiencia humana, vol. | y I,
1997, p. 218.
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fiamiento con los participantes, de cudles fueron los impactos psicosociales de
la violencia y cudles los sentidos y significados de éstos en sus propias vidas.

También intentamos dar cuenta del resultado final, de la aleacién de pen-
samientos, saberes, razones y emociones, los cuales estan siempre presentes
en un proceso de investigacion y de acompafiamiento de una manera compleja
y contradictoria.

1. Los referentes y el enfoque de trabajo

El acompafiamiento psicosocial supone que los dafios y las nuevas dinami-
cas provocadas por la guerra se articulan a los procesos histéricos de configu-
racion par ticular de la comunidad —en este caso caracterizados por la exclusion,
la discriminacion y la pobreza—, a las condiciones de vida que marcan el pre-
sente (un presente de amenazas, hostigamientos, pobreza, desocupacion) y,
de manera especial, a los aspectos culturales que dotan a la comunidad de
formas particulares para leer, entender, explicar y actuar frente a los hechos.

La situaciones vinculadas a la violencia politica, articuladas con las dina-
micas mencionadas, provocan sufrimiento y malestar emocional, por lo que el
acompafiamiento psicosocial debe aportar mecanismos que los disminuyan a
partir de la identificacion y el despliegue de recursos (apoyos) individuales y
colectivos, internos y externos. Si partimos de que la guerra provoca dafios y
sufrimientos, es necesario entonces tomar distancia de los enfoques que ubican
el problema en los individuos y que por lo tanto asimilan dafios y sufrimientos a
“enfermedad mental”,a una incapacidad o disfuncionalidad de las per sonas y
de sus familias. Asumimos con Martin Baré (1990), que un enfoque que reco-
noce las raices histérico-sociales en las cuales se desarrollan la guerray sus
secuelas, no puede patologizar a sus victimas, ni medicalizar su sufrimiento. Se
trata mas bien de ubicar, de entender, junto con las victimas, aquellas dindmi-
cas que atentan,amenazan e impiden que las personas (individual y colectiva-
mente) puedan vivir el tipo de vida que quieren vivir, que pierdan la posibilidad
de conducir sus vidas y de incidir sobre el entorno en las que ellas transcurren.
De esta manera, debe entenderse la forma como los eventos de violacion
sistematica de los derechos humanos menoscaban su dignidad, deterioran los
soportes sociales y espirituales y, en consecuencia, colocan a las personasy a
sus comunidades en condiciones de extrema desproteccion y vulnerabilidad.



Es necesario destacar que los acontecimientos violentos ocurridos en
Bojay4, generan dafios no sélo al nivel individual, sino también al nivel colecti-
vo; estos Ultimos no se expresan por la sumatoria de los impactos individuales,
sino por la capacidad de los eventos violentos para desestructurar las redes y
vinculos sociales, para poner en cuestion los aprendizajes, sentidos y significa-
dos que constituyen el nos. La masacre en particular, por su capacidad
devastadora, provoca crisis en los referentes de sentido y de proteccion de la
comunidad y los despoja de los recur sos cominmente utilizados para explicar
y afrontar los acontecimientos.

La masacre y los eventos de violencia, anteriores y posteriores a ella,
tienen la ca pacidad de desestructurar el mundo dado por supuesto, generando
enormes y diversas rupturas, las cuales se asimilan a las enunciadas por Janoff-
Bulman (1992) citado en Pérez Sales (2000:33):

Ruptura en las creencias respecto a uno mismo:

= Ruptura de la creencia de seguridad o creencia en la invulnerabi-
lidad de uno mismo. Ruptura en la creencia de plenitud. Convenci-
miento de que en el futuro habra un bienestar personal derivado de
poseer un sistema de valores, un proyecto vital, realizar con satis-
faccion las pequefias rutinas cotidianas.

Ruptura en las creencias respecto a los demas:

= Ruptura de la confianza en los demds o bondad: la creencia en la
bondad de las personas y su tendencia al altruismo y a la ayuda.

= Ruptura de la comunicacion o intimidad.
Ruptura en las creencias respecto al mundo: predictibilidad y propésito
= Ruptura de la creencia de predictibilidad, de la creencia en que
vivimos en un mundo ordenado y predecible, donde los hechos son

controlables y donde hay unas reglas que adecuadamente utiliza-
das llevan a las consecuencias anticipadas.

15
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=Rupturaen la creencia de propdsito. La creencia de que la vida
tiene un significado o un fin deter minado. La capacidad de control
sobre la propia vida.

En consecuencia, para identificar, comprender y ayudar a mitigar los im-
pactos que genera la violencia politica, es necesario reconocer que las inter-
pretaciones, los significados y las acciones individuales y colectivas, generadas
pory para enfrentar la violencia, se construyen en densas y complejas tramas y
redes que dan lugar a particulares maneras de estar y percibir el mundo, por lo
que se asume que el dafio (por qué se sufre y como se sufre, qué se pierde) y la
manera de afrontarlo (qué se hace, para qué, cémo y con quién se hace) no se
pueden establecer a priori, medir segiin estandares universales o deducir por
referencia a otro acontecimiento en otro lugar, o a otras per sonas. Las conse-
cuencias de un evento de violencia no dan lugar automaticamente a procesos
de traumatizacion o a enfermedades mentales, como en ocasiones se supone.
Las respuestas, asi como los dafios y transformaciones en las vidas de las
personas y de las comunidades, no tienen sélo que ver con las caracteristicas
del hecho violento, sino con las de quien(es) lo experimenta(n), con su historia
e incluso con el tramite per sonal y colectivo, interno y externo, que se desen-
cadena frente al hecho violento.

De esta manera, lo psicosocial, aquello que alude al bienestar emocional
de individuos y comunidades, a su salud mental, “. . .estd intimamente ligado a
la cultura por que la forma en que las personas expresan, experimentany dan
significado a sus aflicciones, estd relacionada con contextos culturales y socia-
les especificos. Las perturbaciones psicolégicas y los traumas tienen una di-
mensién social y cultural. La manera en que las personas interpretan sus
aflicciones, esta indudablemente conectada con las creencias acerca de los
origenes de dichas aflicciones. Estas creencias son basicas para crear estrate-
gias terapéuticas apropiadas para aliviarlas y eliminarlas. Debido a que las
diferentes culturas tienen diferentes creencias acerca de la causalidad y el
tratamiento de las enfermedades, habra diferencias en la forma de conceptuar
la salud y la salud mental, como también en la maner a de tratarlas ” (Honwana
2001:103-118).

Acello se agrega la necesidad de advertir que tampoco es posible homoge-
neizar el dafio, el sufrimiento y la respuesta para todos los miembros de la



comunidad (no todos y todas los sufren y enfrentan de la misma manera), pues
hombres y mujeres adultos, jovenes, nifios y nifias, aunque comparten un mun-
do de significados —que les permite r econocerse y ser reconocidos como parte
de una comunidad—, son seres unicos, con trayectorias y experiencias vitales
particulares que los dotan de mds o menos recursos y soportes, y que les
permiten incorporar de diversas maneras la experiencia en sus vidas.

Desde esta perspectiva, se intenta romper con las dicotomias y separ acio-
nes radicales propias del pensamiento cartesiano, que diferencian y hasta
contraponen las cate gorfas cuerpo-alma, salud mental-salud fisica, individuo-
colectivo. Decimos esto con la conciencia de que nuestros procesos formativos
nos hacen hijos de nuestra época, del pensamiento moderno que “...concibié lo
humano dividido en compartimentos estancos” (Najmanovich, 1995:52).Para
el caso de esta comunidad étnica afrocolombiana e indigena, “estar bien”
significa: “compartir el platano y el pescao con los vecinos y parientes, compar-
tir dulce de coco, pifia, papaya y papa en semana santa, el dia de las madres y
en navidad, no tener que estar en casa ajena y poderla construir, modificar y
desarmar de acuerdo a lo que la naturaleza dispone y al crecimiento de la
familia; estar en el propio territorio, poder trabajar duro para no alimentar la
perezay poder ensefiar el bien a los hijos, con conseguir las cosas que uno tiene
a partir del propio esfuerzo, con estar con la comunidad de uno, no vivir en
incomunidacf,, con poder respetar el lugar de los vivos y los muertos, el lugar de
las creencias, del espanto y de los secretos, el lugar para enterrar el ombligo,
paraenterrar a los muertos, con poder dormir porque los muertos estan en
paz, con no vivir asustados, ni con tristeza. [En medio de este intercambio de
palabras levantan la mano y la voz dos mujeres] Para nosotras estar bien tiene
que ver con poder tener el propio espacio para desempefiar sus labores de
cocina, tener intimidad, no ver a los hijos mal, ni a los esposos desesperados”.

Estas narraciones plantean como en contextos como los de Bojaya, las
categorias “occidentales” para entender y tratar los dafios —los cuales general-
mente son asimilados a traumas o a enfermedades mentales—, asi como los

2 Término utilizado por los participantes en taller realizado en Bellavista, para
referirse a la pérdida de comunidad.

3 Sistematizacion de taller, Bellavista, junio de 2004.
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instrumentos para identificarlos y medirlos —tales como los test de sintomas,
que han sido elaborados desde una perspectiva de corte individualista—*
resultan particularmente inGtiles, por las dicotomias y contraposiciones que
los caracterizan. Si bien estas separaciones no operan para ninguna persona o
colectivo humano, para las comunidades afrocolombianas, entre otras, €s mu-
cho mas evidente esta profunda unidad entre cuerpo y espiritu, entre individuo
y colectivo. Estamos por tanto frente de una comunidad “no occidental” para la
cual“. . .Elyo no es entendido como un ser aislado de la colectividad. El control
y la autonomia sobre el propio cuerpo-mente y la salud, trascienden los limites
delindividuo. .. Aqui no solamente se le da un gran énfasis al individuo mismo
como tal, sino también al amplio grupo colectivo que puede interferir y afectar
la salud y el bienestar de la per sona de una for ma que ésta no puede controlar”
(Honwana, 2001:103-118).

Nos enfrentamos, entonces, con un mundo desconocido y en ocasiones
incomprensible para nuestra l6gica; reconocemos una gran ignorancia y distan-
cia frente a estos otros (los bojayacefios). Asumimos que nuestro rol de “agen-
tes/acompafiantes” del trabajo psicosocial no va més alla de intentar generar
espacios para que las personas, colectiva e individualmente, puedan r elacionar
acontecimientos, puedan construir y reconstruir sentidos acer ca de lo sucedido
en sus vidas, puedan expresar (a sumanera y con sus lenguajes) las cosas que
quieren y necesitan compar tir, puedan sentir una escucha respetuosa y un dato
0 una pregunta que les ayude a comprender, a conectar o a contemplar escena-
rios posibles. Se trata de posibilitar procesos para que se produzca “. . .un acto
reflexivo a través del cual esos grupos humanos se ven a si mismos, definen un
campo de intereses, formalizan sus preocupaciones y sus practicas, sus lengua-

4 “Este enfoque se centra en que los comportamientos humanos producen desor-
denes psicoldgicos, y se preocupa por los comportamientos por fuera del rango del
comportamiento humano normal. En la mayoria de los casos un experto evalla la
conducta de una persona para identificar si estd mostrando un comportamiento
fuera de lo normal o anormal. En muchos casos el comportamiento anormal es
observado y luego analizado. Se realiza un diagnéstico de desérdenes psicologi-
cos, para saber si el comportamiento encaja con una serie de descriptores precon-
cebidos. Comunmente se utilizan dos sistemas de clasificacion para determinar el
diagnéstico correcto: el Manual de Diagnostico y Estadisticas (MDS, por su
acroénimo en inglés), MDS-1V, y la Clasificacion Internacional de Enfermedades
(CIE)”. Loughry Maryanne, “Los paradigmas psicolégicos dominantes en la litera-
tura del refugiado y las intervenciones humanitarias’, en La experiencia del refu-
giado. Manual de entrenamiento psicosocial, Centro de Estudios sobre Refugiados,
Universidad de Oxford, Queen Margaret University Collage, vol. 1, 2001, pp. 140-
144.



jes y sus estrategias, trazan un borde o una frontera alrededor de si mismos, se
proponen objetivos, distribuyen funciones, se fundan, en fin, a si mismos, dife-
renciandose de otros. De mas esta decir, que motivaciones econémicas, politi-
cas, sociales, de contr ol de territorios reales o simbélicos pueden descubrirse
con facilidad en el empefio por trazar esas fronteras. ..” (Pakman, 1995:297).

“Si se considera que el bienestar psicosocial es la habilidad para desplegar
recursos efectivamente y asi dar forma a su propio mundo, entonces el principal
proposito de la inter vencion psicosocial deberd ser brindar apoyo a este proce-
so de compromiso. Fundamentalmente, es una tarea de facilitacion, por lo
tanto, también se puede incluir la disposicidn de recursos” (Strang y Ager,
2003). Como agentes externos y en cier ta medida familiarizados con el mundo
de los derechos y de las instituciones, intentamos aportar elementos que per-
mitan ubicar su historia par ticular en un contexto mas amplio y hacer visible
para otros su riqueza y su tragedia. Este proceso de visibilizacion “hacia fuera”
surge de la conviccion de que a la sociedad colombiana le compete una respon-
sabilidad de presion, de accion y compromiso con la transformacion de las
diversas condiciones que hacen posible que en este pais sucedan estas situa-
ciones. En este sentido y como se plantea en el texto, la reparacion y la aten-
cién integral a las victimas de la violencia es un asunto que les compete no sélo
aellas, sino a la sociedad colombiana que, al asumirlas, se reconstruyey se
hace viable a si misma.

El reconocimiento de la gravedad de los hechos de Bojaya tiene la peculia-
ridad de “deshacer” el mundo dado, supuesto (creencias, referentes de protec-
cién) por sus habitantes; tiene la capacidad de cuestionar profundamente nuestro
rol social como académicos, como ciudadanos de este pais, y deberia tener
también la capacidad de deshacer este “orden” atroz que permite que una
tragedia oculte otra.

2. Bitacora de viaje

Durante el primer semestre de 2003, la Universidad Nacional de Colombia
emprendid un viaje al departamento del Chocd con la conviccion de poder
brindar, a par tir de la experiencia acumulada en el tema del desplazamiento
forzado y del conflicto armado, aportes para la construccién de alternativas y
espacios de atencidn psicosocial para las comunidades y agentes institucionales,
habitantes y acompariantes en esta zona del pais.
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En Quibdd, los primeros olores de la tierra himeda y cdlida, el bullicio de
lagente en el puerto y en las calles abarrotadas de puestos de pescado, de
frutas y verduras de intenso colorido y nombres extr afios fueron haciendo parte
integral de este viaje y de la historia que se plasma en este texto.

Para ese entonces Bojaya —lugar donde se desarrollaria la propuesta—
era ya un nombre sonoro en el mapa de la confrontacién armada nacional. A
través de los medios de comunicacion se conocié de manera confusa el suceso
tragico ocurrido en la iglesia de Bellavista en el mes de mayo de 2002. Esta
realidad conmocion6 por lo que produjo, pero sobre todo por la inexplicable
impunidad en medio de la cual se concretaron las acciones violentas, a pesar de
los varios llamados que se hicieron previamente a diferentes instancias solici-
tando proteccion para la comunidad.

El viaje desde Quibdo, rio Atrato abajo hacia Bojay4, estuvo tan cargado
de preguntas como de vueltas y brazos el rio. A medida que la embarcacion
avanzaba, con el paso de las horas nos encontramos, tanto a derecha como a
izquierda, con largos caserios de madera sobre la ribera en los que mujeres y
hombres, grandes y chicos, pescaban, lavaban, contemplaban, danzaban, coci-
naban, se bafiaban, conversaban y jugaban en lo que denominaban como “su
rio”. Era dificil pensar que luego de ese tragico 2 de mayo ésos y otros lugares:
San Martin, Puerto Conto, Buchadé, San Miguel, Murri, Tagachi, El Tigre, La
Loma, Vigia del Fuer te quedaran desolados porque los cerca de 4.284 habitan-
tes debieron salir hacia Quibdé> buscando seguridad para sus vidas® .

El miedo fue un permanente compafier o de viaje. Paraddjicamente, par te
de nuestro trabajo consistia en fortalecer a la comunidad, en construir estrate-
gias para valorary afrontar el riesgo, pero la experiencia de estar pisando los
terrenos del conflicto (ya no solamente de leer o de escribir sobre él); de estar
atravesando los dominios de los diferentes actores armados y la posibilidad de
ser retenidos o atacados, nos situaba como objetivos de nuestras propias estra-
tegias terapéuticas. El apoyo brindado por la Diécesis de Quibdd y por Cocomacia
sin embargo nos generd confianza y aprendimos que es impensable transitar
por estas tierras sin su aprobacion y respaldo, si de proteger la vida y de
respetar los procesos comunitarios se trata.

5 RUT, Boletin especial Bojaya, julio de 2002.
6 Constanza Millan, notas del diario de campo, enero de 2003.
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3. El comienzo y los derroteros

Al cabo del recorrido, el punto de llegada fue Bellavista, cabecera munici-
pal de Bojaya, donde, como su nombre lo dice, el cauce del Atrato es mas ancho
y despejado; desde alli se alcanzan a divisar algunas estribaciones de la serra-
nia del Baudo y al frente, en diagonal, se encuentra el municipio de Vigia del
Fuerte (en territorio antioquefio).

Recién llegados al pueblo, la desconfianza era el lente a través del cual se
percibian todas nuestras acciones y propésitos como institucion y como Univer-
sidad; las primeras conversaciones que pudimos intercambiar con algunos inte-
grantes del equipo misioner o, con las her manas agustinas, con el personal del
centro de salud y con los pobladores expresaban frustracion frente a los proce-
sos de intervencidn institucional vividos:

“Después de lo ocurrido estamos peor, las ayudas no llegan'y
es0 que todo el mundo supo lo que nos paso |[...]. El Gobierno nos
dijo que iba a invertir muchos millones en proyectos, en trabajo, en
casas nuevas, en el colegio, en la escuela y no vemos que eso se
cumpla tampoco, muchos intentan ayudar nos desde que estuvi-
mos en Quibdo, pero las ayudas de unos y otros se tropiezan entre
si, se pisan, compiten y al final esto se volvi6 una calentura y un
desorden”. Mujer, Bellavista, 2003.

Ahi, en medio de la escucha per manente de lo que cada persona enuncia-
ba sobre su vida, del conocimiento de su region, de sus reclamos, de su situa-
cion, fue donde pudo ubicar se lo que se denominaria en el proceso como el
inicio. Sin embargo, este no puede definirse como un Unico instante; fue el
encuentro y la combinacion de situaciones y de historias que previamente se
conjugaron entre quienes querian hacer parte del mismo. Por un lado, estaba-
mos quienes llegabamos de otros territorios con historias previas que nos
permitian construir deseos, intereses y orientar nuestr as vidas hacia el lugar
de destino -agentes externos-, y por el otro, estaban quienes nos recibieron,
inmersos por decenios en una o en varias historias que permitian construir una
identidad particular, una pertenencia a un colectvo, a una etnia y a un territo-
rio-comunidad.

El origen del proceso resulté siendo entonces un continuo de historias
previas, de situaciones y emociones que evocaban a otros y, que al unirse,
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daban forma de manera particular al comienzoy a los propdsitos que guiaron
un proceso social.

En este sentido, al lle gar como agentes exter nos a Bojaya, los propdsitos
y los objetivos, se construyeron a partir de una negociacion, de un dialogo, que
implic poner a circular nuestras voces, nuestros intereses y saberes y recoger
las distintas voces de la comunidad, las perdidas, las que han sido protagénicas
y las que andan por ahi, desparramadas; asi como los distintos saberes y los
diversos prejuicios que evocan la presencia de un agente exter no en una comu-
nidad.

Fue necesario romper la desconfianza inicial de la poblacion con todo
aquél que representa la institucionalidad, en una region histéricamente “ma-
noseada” por la ejecucion de proyectos inconclusos y carentes de procesos
participativos que incluyan a quienes en estos esquemas son llamados como
poblacion objeto de inter vencion. Luego de la masacre, han llegado a Bojaya
toda clase de instituciones, algunas de ellas presionadas por protagonismos a
ultranza o por légicas que no reconocen las necesidades y demandas propias de
la poblacién. El abordaje utilizado en este tipo de intervenciones también ha
generado impactos psicosociales sobre la poblacion,en particular porque han
dado lugar a procesos de revictimizacion o victimizacion secundaria’, propicia-
dos tanto por nuevos maltratos y abusos, como por la exposicién publica, per-
manente y recurrente que debe hacer la poblacién de su tragedia y de su dolor.
A continuacion se presentan apartes de algunos de los relatos de la poblacion
durante la negociacion que construimos con ellos:

“Hay mucha tristeza en el pueblo, es necesario trabajar jun-
tos para reconstruir la vida que tenemos. Ahora hay mucha sole-
dad, el pueblo se siente como vacio, y qué me dice usted de la
desunion, antes no era asi. . . pero desde que llegaron las institu-
ciones nosotros no sabemos para donde coger”. Hombre, Bellavista,
2003.

7 La victimizacién secundaria o revictimizacion se genera por acciones, omisio-
nes y acontecimientos posteriores al hecho violento, los cuales acentian los
sentimientos de vulnerabilidad, injusticia y desproteccion de las victimas, al ser
éstas nuevamente maltratadas, ignoradas o estigmatizadas.
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“Yo les digo, si ustedes quieren trabajar aqui, les cuento que
la gente no cree en esos procesos de las instituciones, es que ya
nos han pasado varias cosas, vienen es a averiguar qué nos pasa,
hacen unas actividades y con eso dicen que ejecutaron un super
proyecto, 0 Si no, vienen a prometernos cosas que nuncavan a
cumplir”. Mujer, Bellavista, 2003.

“Hay gente que viene ya con sus proyectos escritos y dicen
que los construyeron con nosotros; €so no es asf,uno no entiende
lo que dicen esos documentos. Hacen una reunion para darnos a
conocer lo que pretenden y por eso dicen que es un proyecto
participativo”. Lider de Cocomacia, 2003.

“ Aqui muchos vienen a decir que van a ejecutar un proyecto
de atencién psicosocial porque aqui todo el mundo esta
traumatizado, y pues lo que uno ve es que no todo el mundo esta
traumatizado, pues ¢ quién no se va a sentir mal por lo que pasé?
Hay psicologos que vienen a ver donde esta la enfermedad, incluso
a formular remedios,; sera que es una enfermedad sentir miedo, o
que los nifios se orinen cuando estan en medio de un combate? Asi
la gente que viene no es la mas preparada, creen que por tener un
psicologo o un trabajador social, ya estan trabajando lo psicosocial
y €50 no es asi necesariamente, o a veces encuentra uno hasta
administradores de empresas o comunicadores sociales haciendo
un taller sobre el duelo con la gente, y pues para lo que ha pasado
aqui, ese tipo de intervenciones han maltratado mucho a la gen-
te”. Miembro Didcesis de Quibdo.

El didlogo, el encuentro y el reconocimiento mutuo entre los que deseaban
involucrarse en el proceso —profesionales de la Universidad Nacional de Co-
lombia y habitantes de Bellavista—, organizaciones comunitarias, institucio-
nes, Iglesia, grupos de jovenes, mujeres, nifios y nifias, permitieron definir
como der rotero:

El desarrollo de procesos de acompafiamiento psicosocial con la poblacién

que ha sido victima directa e indirecta del conflicto armado, que posibilite
disminuir los impactos generados en la salud emocional y en el tejido social.
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Para lograr este propésito se plantearon los siguientes objetivos:

sldentificar los impactos generados en el tejido social y en el
ambito emocional de las personas, las familias y las comunidades
afectadas por los hechos violentos desencadenados por el conflicto
armado.

sFortalecer através del trabajo de los profesionales, los recur sos
que ha construido la comunidad para afrontar la situacion de vio-
lencia que vive.

sAfianzar el tejido social de apoyo (redes formales e informales)
que incentive la capacidad colectiva para emprender acciones que
permitan reconstruir los proyectos de vida.

=Brindar herramientas psicosociales a los agentes sociales (fun-
cionarios de instituciones gubernamentales y no guber namenta-
les) que intervienen en la situacion, con el fin de posibilitar
reflexiones sobre elimpacto que tienen sus inter venciones y redefinir
la manera en que desarrollan sus procesos.

sGenerar procesos de gestion y coordinacion interinstitucional
con entidades gubernamentales y no gubernamentales que tienen
presencia en la zona.

4. Metodologia: la forma de trabajar en el proceso. .. una danza

permanente

Lo metodoldgico, es decir la reflexion acerca de cémo fue el proceso, cémo

se participd en él, cdmo se construyeron las actividades, tiene que ver con lo
que alguien de Bellavista planted: “eso es como bailar cuando hay una musica
con la que todos nos emocionamos y estamos sintonizados; si en el baile no
participamos todos, y usted pone una misica y un ritmo que no conocemos,
pues usted resulta bailando solo y nosotros mirandolo sin entender qué es lo
que esta haciendo. Uno se aburre y ni siquiera le interesa aprender nuevos

”g

pasos”®.

8 Constanza Millan, notas del diario de campo, febrero de 2003.
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El proceso se cumplié, entonces, en la creacion permanente de los pasos
de una danza; el ritmo y el compas variaron constantemente, el tiempo de
ejecucion del trabajo no fue el mismo tiempo nuestro, tuvo su propio tiempo,
dependio6 de la musica que se escuchaba en la comunidad, la que se logré
componer, y la que invitamos a conocer.

4.1, ;Qué es lo psicosocial?

Reconstruimos una conversacion que tuvo como elemento primordial el
ambito de interés que evoca el término psicosocial:

“Eso es como cuando uno se siente triste, se siente alegre, o
se siente traumatizado, o cuando a uno le duele el corazény se
atraganta por dentro”.

“Pero no so6lo con la de una per sona sino también con la de
todos, eso que le pasa a usted también me pasa a mi; por ejemplo,
mire lo que pasé aqui en Bellavista: todos nos sentimos muy mal,
no pudimos hacer nada para impedirlo, no nos respetaron como
poblacion civil, nilas autodefensas, nila guerrilla, habia como un
sentimiento comUn de miedo, impotencia, injusticia, eso no era
solo de uno, sino de todos”.

Esto quier e decir que las personas viven con otros con quienes comparten
situaciones, espacios e intercambian el sentido, el significado de lo que ocurre
en las diversas situaciones que participan. Lo psicosocial se refiere a cémo se
sienten las personas, las familias y la comunidad en las relaciones que estable-
cenyen las que los afectan.

“ Para mifue muy duro salir después de esa calentura del 2 de
mayo, y no poder enterrar a mis familiares. Qué me dice usted de
los nifios y nifias a los que no se les pudo hacer el Guali”.

“Para milas pérdidas no estuvieron ahi solamente, también
cuando volvimos después del desplazamiento; qué me dice usted
cuando encontramos que ya no teniamos nada de lo que habiamos
comprado durante afios, se robaron las cosas, nuevamente vuelve
uno a sentir ese vacio, no saber por dénde empezar”.
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Los significados otorgados a las situaciones son diversos y dependen de la
edad, de la historia personal que ha vivido cada uno y también de la cultura,de
como estan acostumbrados a vivir y a expresar el dolor, la alegria y los duelos
que experimentan.

“Pero menos mal nosotros los atratefios somos muy solida-
rios y asi pudimos salir adelante, gracias a la solidaridad de los
otros corregimientos y gracias a los familiares que teniamos en
Quibdd, y al apoyo de nuestra organizacion, la Cocomacia. Y qué
me dice usted de cdmo se han inventado canciones con lo que
sucedio, ahi esta Domingo, Noel o los alabaos que se ha inventado
Moira contando nuestra historia”.

En la cultura también se han constr uido recursos que per miten enfrentar
las situaciones vividas. Por ejemplo, recrear la memoria de lo sucedido para
que no quede en el olvido y transmitir lo vivido mediante la ensefianza de los
cantos, para evitar la repeticion de los hechos de violencia y comprender asf la
situacion actual y la forma de enfrentarla.

Al acercarse a la poblacion afectada por la violencia politica con un enfo-
que psicosocial, se reconoce la estrecha relacidn que existe entre el campo de
loindividual y lo colectivo, de lo subjetivo y lo social, lo politico, lo cultural y lo
psicoldgico. Este cruce de dimensiones, permite comprender:

=Que la violencia produce dafios en la salud mental® de las victi-

mas, en tanto las somete a situaciones extremas de riesgo y de
amenazay las deja desprovistas de los mecanismos de proteccion
y de interpretacion que permiten el transcurrir de la cotidianidad
dentro de los pardmetros que se construyen de estabilidad, nor ma-
lidad, continuidad.

=Que el dafio (las pérdidas, rupturas, vejaciones, etc.) es una
construccién social (por ende cultural), que su magnitud e impor-
tancia dependen del significado y del sentido que los individuos y
los colectivos le otorguen.

9 Asumiendo que la salud mental es una construccion social y cultural y que por
lo tanto se experimenta segun pardmetros y marcos comprensivos que permiten
la existencia de diversas concepciones acerca de relaciones tales como cuerpo-
mente-espiritu, individuo-colectivo, persona-naturaleza, entre otras.
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= Que los dafios, las pérdidas y las tr ansformaciones son en conse-
cuencia heterogéneos, pues el sentido y la significacion que se les
otorgan, estaran mediados, no sélo por las caracteristicas de los
eventos violentos, sino por las car acteristicas de las personas af ec-
tadas, sus recur sos internos, su género, ciclo vital, etnia.

= Que la violencia politica altera drasticamente las relaciones his-
téricamente construidas entre las personas, las familias y las co-
munidades, en tanto obliga a modificar roles, estatus, lenguajes,
formas de transaccion, solidaridad y reciprocidad. Y a construir
relaciones establecidas a partir del calculo racional de la protec-
ciény la sobrevivencia.

Las conversaciones nos permitieron reafirmar que lo psicosocial en condi-
ciones de conflicto armado tiene que ver con “. . .entender cémo los hechos de
violencia afectan a las personas, teniendo en cuenta que los individuos son
seres sociales, es decir [que] viven en relacién permanente con otros (familia,
comunidad, entorno) en diversos espacios, politicos, econémicos y culturales.
En este sentido, lo que suceda en sus emociones, en la manera como se perci-
ben a si mismos y en su bienestar sera siempre el resultado de las relaciones
que establecen con los otros en diver sos espacios, y de la manera como les
otorgan un significado particular a las situaciones en las que participan” (Be-
llo, 2001b).

El acompafiamiento psicosocial que se desar roll entonces, involucrd a los
individuos, a los grupos y al colectivo en general. Buscd develar y comprender
las inter pretaciones que las per sonas de Bellavista les han dado a los hechos
de violencia que vivieron y que viven, la manera como los afrontan y, en este
sentido, el significado que éstos han tenido para sus vidas. El trabajo psicosocial
intentd disminuir el sufrimiento vivido por las personas al favor ecer espacios
que les permitier an otorgarle un sentido a lo vivido, prevenir mayores procesos
de fragmentacion social, fortalecer la comunidad y los grupos a partir de re-
componer sus relaciones de confianza, solidaridad y apoyo; potenciar los recur-
sos de que disponen quienes han sido victimas para reencauzar nuevamente su
proyecto de vida y brindar espacios y herramientas que permitan a las perso-
nas y a la organizacion social gestionar y agenciar los recur sos a los que tienen
derecho, en el marco de las acciones de reparacion integral.
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En este sentido, el acompafiamiento psicosocial propendio, a pesar de las
adversidades, a que las personas superaran la victimizacion, para que pudie-
ran asumirse nuevamente como sujetos valor ados, reconocidos y auténomos.
Recuper arse emocionalmente no s6lo implicé la posibilidad de darle un tramite
alos duelos y reelaborar los eventos del pasado (a pesar de la importancia que
ello tiene); significé sobre todo la posibilidad de controlar el presente, de ganar
nuevamente la capacidad para “poder controlar la propia vida”, lo cual supone,
alavez, superar las situaciones que dan lugar a los sentimientos de indignidad,
incertidumbre, exclusion y estigmatizacion social” (Bello, 2001a).

Trabajamos asi con el Consejo Comunitario, las mujeres y la Asociacion de
Jovenes de Napipi, mujeres de Pueblo Nuevo, el Comité Dos de Mayo, Cocomacia,
jovenes de Pueblo Nuevo, la Union y Bellaluz, los nifios y nifias de la escuela de
Bellavista, los docentes, el equipo misionero y diversos representantes de
entidades acompafiantes. Con todos ellos y ellas realizamos talleres, confor-
mamos grupos de apoyo, hicimos visitas domiciliarias, conver satorios,, jorna-
das ludicas, participamos en distintas dinamicas cotidianas, elaboramos diarios
de campo, efectuamos reuniones de coordinacion institucional, videos, mues-
tras fotograficas, periodicos y murales, con el objeto de darle forma en el
proceso a los siguientes componentes:

Componente psicoterapéutico

Este abordaje involucrd la creacion de espacios que permitieran la elabo-
racion de los hechos a través del encuentro, la verbalizacion y la escucha de lo
sucedido. Propici6 dinamicas par a que las personas a través del dialogo recons-
truyeran sus bio graffas. La escuc ha facilité el conocimiento y la comprension de
las maneras particulares (de hombres, mujeres, jovenes, nifios y nifias) de
sentir y de vivir el dolor; per miti6 también identificar lo que cada uno y una
sefialan como dafios y pérdidas y el significado que ellas tienen para sus vidas.

Reconociendo, entonces, la particularidad y también la vivencia individual
del sufrimiento y de las formas de enfrentarlo, se disefiaron espacios para
reflexionar acer ca de cémo la violencia transforma la vision, los lenguajes y por
ende la autodefinicion de si mismos: de quién era, quién soy y quién seré.
Asimismo, se plantearon interrogantes para indagar por las responsabilidades,
“culpas”, fortalezas, recur sos, debilidades, atrib utos y posibilidades que cada
cual identifico de siy para si.
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Para abordar estos aspectos se disefid una guia con los siguientes
interrogantes que orientaron la realizacion de talleres, entrevistas y activida-
des ludicas, entre otros:

= ;Cudles son las explicaciones que hombres, mujeres, nifios y
nifias les dan a los hechos violentos?

» ;Cudles son los dafios y las transformaciones que la violencia ha
ocasionado en cada uno?

= ;Qué han hecho para afrontar los dafios y pérdidas?
= ;Quiénes y por qué son las victimas de la violencia?

= /Qué sentidos y significados circulan alrededor de las situacio-
nes que generan miedo, desconfianza, incertidumbre? ; Cémo se
relacionan los individuos, las familias y el colectivo a par tir de
ellos?y ¢ Qué potencia y qué limita estas situaciones?

= ;Cémo se expresan los duelos vividos, como se superan? ; Cémo
se ubica cada individuo frente a las pérdidas experimentadas? ; Cémo
se intenta reparar el hecho vivido?

Componente socioterapéutico

Las actividades y procesos realizados desde la perspectiva socioter apéutica,
plantearon como objetivos el for talecimiento del tejido social, de la identidad
colectiva y cultural, y la recuperacién de la confianza, el apoyo y la solidaridad
entre las personas. En este sentido se buscé dinamizar la creacion de narrati-
vas colectivas que permitieran a la comunidad afectada crear mecanismos de
apoyo y contingencia frente a los eventos violentos, recrear relatos que facilita-
ran la reconstruccion colectiva de la memoria y potenciaran la organizacion
social.

Desde esta perspectiva, el trabajo comunitario en Bojaya no se limité a
verificar cuales eran los recursos colectivos —tanto primarios como secunda-
rios— e institucionales que se encontraban presentes en cada caso; buscd mas
bien, avivar mecanismos que permitieran crear vias de contacto entre cada uno
de los miembros de la red social afectada, reeditando asi su contexto de opera-
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cion al sostener un accionar facilitador de conexiones que estimularan parale-
lamente grados de independencia y autonomia. De esta manera podemos men-
cionar la creacion de dos escenarios:

Dinamizacién de narrativas para fortalecer procesos de identi-
dad colectiva: una premisa importante al respecto fue considerar que las
experiencias de violencia vividas sélo pueden expresarse, abordarse y
compartir se desde un lugar de enunciacion legitimo, cuando se abre un espacio
en las relaciones interpersonales y en la sociedad para reconocer lo sucedido.
Para ello, fue necesario facilitar espacios sociales de caracter simbélico (jorna-
das ludicas, encuentros culturales, caminatas colectivas) que per mitieran en
primera instancia, exteriorizar los hechos y generar el encuentro entre las
per sonas afectadas, y entre éstas y las otras, para que pudieran reconstruir sus
propias historias, constr uir nuevas historias con los otros y vincularse a redes
sociales mas amplias. Se traté no solamente de resignificar y de reorientar
desde los afectados su propio proyecto vital, sino también de construir pactos
sociales, nuevas narrativas alrededor de la situacién, de tal forma que las
victimas lograran un lugar, un sentido y un discur so afir mativo y reivindicativo
de la trama social a la que pertenecen.

Estos espacios se orientaron a reconstr uir relatos que articularan el even-
to vivido con una memoria colectiva, de tal forma que en lugar de conducir a la
inmovilidad y al aislamiento procurara una percepcion de capacidad y de volun-
tad propias, susceptibles de dar lugar a una postura agenciadora. Una memoria
que reconstruye el pasado a partir de los intereses y los marcos de referencia
presentes en el grupo y de las formas particulares en las que la poblacion
integra a su identidad la historia colectiva que experimenta a través de ritos,
mitos, cantos y danzas.

Este acompariamiento se articuld a la constitucion de espacios colectivos
para la generacién de lazos de confianza, solidaridad y reivindicacion de las
personas afectadas por el evento, y su correlacién con las redes de apoyo
infor males —vecinos , familiares, amigos— asi como con las redes formales —
instituciones guber namentales y no guber namentales—incluidas en la aten-
cion.
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Fortalecimiento de la organizacion social: comprender la dindmica
organizativa, sus intereses y motivaciones fue un factor que generé constantes
interrogantes en el equipo. La comunidad de Bellavista era definida inicialmen-
te por los diferentes agentes institucionales como una “poblacién sin tradicion
organizativa”, puesto que no asistia a reuniones, no formulaba proyectos, no
estaba integrada activamente al proceso que llevaba a cabo Cocomacia en la
region del Medio Atrato. El equipo, en este contexto, se planteé inquietudes,
interactdo con la dindmica cotidiana de la poblacion, se dejé movilizar por los
retos que implicaba entender otras logicas organizativas de la comunidad.

De esta manera entendimos que, por ejemplo, las practicas rituales son
una clara evidencia de la capacidad de sobrevivencia de la memoria histdrica y
de organizacion del pueblo negro; las principales celebraciones, rituales
mortuorios, el bautismo y las fiestas patronales (la fiesta de la Virgen del
(Carmen, la del santo Ecce Homo, la Semana Santa) son hechos de gran impor-
tancia para la continuidad de las tradiciones y para la expresion de la comuni-
dad; son espacios y ocasiones para invocar y ofrendar a los santos y a los
muertos y por lo mismo son preparadas con especial atencién. Las comunida-
des celebran diferenciadamente estos hechos y para ello han establecido dina-
micas organizativas responsables de velar por el buen desarrollo de las
celebraciones: las “Juntas de las fiestas”, los comités, los “devotos”, “encarga-
dos” o “fiesteros”, los mUsicos. Hasta en las circunstancias en las que aparen-
temente no hay tiempo para organizar, todo tiene una logica intrinseca manejada
por la comunidad que la comprende y asume (por ejemplo en un velorio, el jefe
de mortuoria, los rezanderos, las cantaor as, todos se articulan de manera
efectiva en un solo conjunto). Mujeres, hombres y nifios saben qué rol desem-
pefian en esas dindmicas especfficas, tanto que, a pesar de la evangelizacion,
las practicas no son orientadas por la Iglesia sino por la propia comunidad; es
ellala que deter mina de qué manera se integra la institucionalidad religiosa.

Ademas de estos espacios, se presentan dindmicas organizativas en torno
a aspectos puntuales, alguna emergencia local o accion solidaria. “Por lo
menos aqui hubo una casa que fue un signo porque alli existia el hogar infantil
y ese dia se hizo un incendio terrible. En cuestion de segundos llegd la gente
con su balde y se organizaron. Asi todo el mundo pasaba el balde en una fila que
era por donde pasaba el balde con el agua y la otra por donde pasaba el balde
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soloy lo apagaron, todos llorando porque por aqui prende una casa y se quema
todo el pueblo™ . Para el cuidado de los enfermos, cuando se acomparia de
manera permanente a la persona que va a morir; o para hacer algun trabajo a
través de variadas maneras de colaboracién (mano cambiada, trabajo asociati-
vo o familiar).

En esas situaciones la organizacion se manifiesta a través de diversas
dindmicas articuladoras que emergen en lo cotidiano. Sin embargo, paralelo a
lo anterior y de manera mas reciente se adelanto el proceso de organizacion
étnico-territorial de las comunidades campesinas del Medio Atrato. Una es-
tructura mas formal que trabaja en la revindicacion de derechos sobre el
territorio, el logro de mejores condiciones de vida y el reconocimiento politico
de su identidad. Aunque juridicamente Bellavista no es el epicentro de la
asociacion, es decir no cuenta con un Consejo Comunitario'’, no puede
deslindarse ese proceso de la dinamica local. Por el contrario, el suceso tragico
del 2 de mayo obliga a mirar los numerosos eventos violentos en toda la region
y por lo tanto las dindmicas organizativas que tratan de afrontarlos.

Las preguntas que orientaron y dinamizaron la reflexion en este compo-
nente fueron las siguientes:

=;C6mo se incorporan a la memoria colectiva los eventos violen-
tos vividos? Qué narraciones existen al respecto, como circulan
éstas en la tradicion cultural de la comunidad (cantos, musica,
danza, pintura). Cémo definen los hechos, las causas, las conse-
cuencias. Qué dindmicas, ver siones y contradicciones se generan
entre las diferentes narraciones (las de la comunidad y las estable-
cidas por agentes externos) acerca de la interpretacion de los
hechos.

= C6mo se autodefine la comunidad a partir de las situaciones
vividas? Quiénes representan el nos, quiénes los otros, quiénes se

10 Constanza Millan, notas del diario de campo, abril de 2003

11Segun la ley 70 de 1993 y el decreto 45 de 1995, solamente las &reas rurales
son susceptibles de titulacion colectiva. Lo anterior no implica que no puedan
existir consejos comunitarios urbanos. En la trayectoria de Cocomacia hasta el
momento, s6lo han existido consejos comunitarios rurales, incluidos en la titula-
cion colectiva.
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integran y quiénes se excluyen. Cémo se define la cohesion y la
conflictividad.

= ;Como se reconoce la cotidianidad? Cémo se asumen las trans-
formaciones y continuidades de las actividades que desempefian
hombres, mujeres, nifios, nifias, jovenes y ancianos en las activida-
des de encuentro y organizacion colectiva, en las actividades de
produccion y reproduccion.

= ;Qué dindmicas expresan el tejido social? Cdmo se vinculan las
redes de parentesco, vecindad, amistad e institucionalidad. Qué
dinamicas establecen las redes de comunicacion (circulacion de
informacion y rumor) y las redes de transaccion (movilizacion de
los recursos, utilizacion de intermediarios, tramitacién y resolu-
cion de conflictos). Cémo circulan los apoyos alrededor de la salud,
lamuerte, los nacimientos y el sostenimiento familiar.

= ;Qué dindmicas se expresan sobr e el territorio? Como se define
y qué significa, qué continuidades y transformaciones plantea su
uso, qué actores incluye.

= ; Qué procesos organizativos se plantean? Qué tipos de organi-
zacion existen, formales e informales, tradicionales, coyunturales,
polticas, econdmicas, sociales; qué intereses convocan. Qué activi-
dades de participacion plantean, como se desarrollan, contindian o
fracturan los liderazgos, qué relacién establecen con las organiza-
ciones externas al lugar.

= ;Como se incorpora al nivel colectivo la nocion de sujeto de
derecho frente a la situacion del conflicto armado? Cémo se reco-
nocen los derechos existentes, qué conocimiento hay sobre la ofer-
ta institucional. Cémo se relacionan las dinamicas institucionales
(de atencién humanitaria, reparacion y restablecimiento) que plan-
tean la ejecucion de proyectos para el ejercicio de los derechos de
la poblacion con las dindmicas organizativas y culturales de la re-
gion.
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= Qué mecanismos de afrontamiento se reconocen al nivel colec-
tivo? Qué acciones convocan, qué sentidos y significados circulan
enellos.

= C6mo se reconoce lo que se tiene, lo que se puede y lo que se
quiere hacer? Cémo se agencian los recursos para retomar la auto-
nomia frente al proyecto colectivo.

Componente de formacion

La formacion fue un componente fundamental en el proceso de acompafia-
miento, en la medida en que involucré la reflexion, la capacitacion y el apoyo de
los agentes sociales que atendieron la problematica.

En este sentido, pretendi6 aportar conocimiento sobre los impactos
psicosociales a los que se ve enfrentada la poblacién victima, asi como brindar
her ramientas de este tipo que permitieran desarrollar procesos mas cualifica-
dos y pertinentes a la problematica que enfrentaban.

Através de este componente se construyeron igualmente espacios de
apoyo emocional a la afectacion y al desgaste que enfrentaban los agentes

institucionales que atendieron la situacion.

A continuacion presentamos algunas de las preguntas que orientaron la
realizacion de los espacios de formacion:

= ; Cémo entienden los a gentes externos los impactos psicosociales
vividos por la comunidad?

= ; Qué perspectiva psicosocial asumen los proyectos de acompa-
fiamiento que desarrollan?

= Cdmo se entienden los impactos psicosociales que genera el
accionar institucional?

= C6mo se construyen herramientas de abordaje psicosocial en
interaccion con las particularidades étnicas de las poblaciones?
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Componente de gestion

Entendemos por tal, la capacidad que tiene un grupo humano para crear
vinculos con redes sociales que le permitan fortalecer el desarrollo de las
propias potencialidades, tanto en el corto como en el largo plazo. En este
sentido, esta estrategia buscd crear las condiciones necesarias para la alianza
con diversas instituciones de caracter gubernamental y no gubernamental que
viabilizaran de manera mas efectiva, el flujo de recursos destinados a la aten-
cion de la poblacion afectada por la violencia. De esta forma, el componente
consider¢ desde una per spectiva psicosocial, el apoyo a la construcciony con-
solidacion de procesos organizativos y de coordinacion interinstitucional.
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IIl. EL CONTEXTO Y LOS ACONTECIMIENTOS

1. Las dinamicas socioecondmicas y del conflicto armado en la
region

El devenir histérico y la geografia del conflicto armado permiten relacio-
nar la dindmica de los desplazamientos forzados y de los despojos como parte
de unaldgica de control territorial en la que, por razones estr atégicas, compi-
ten los diferentes grupos armados, en un mar co en el que se suceden cambios
apresurados en el control de los objetivos disputados, se intensifican las accio-
nes militares y se vulneran cada vez mas los derechos de la poblacion civil.

Del continuo aumento de las acciones violentas —mdlltiples, simultaneas y
sistematicas— resulta el fenémeno del desplazamiento forzado, el cual se
incrementd tanto en el nimero de personas como en el de areas geo graficas
afectadas' . La localizacion de los desplazamientos obedece, de manera in-
equivoca, al acaparamiento de tierras, al control de territorios considerados
estratégicos por sus recursos, a la perspectiva de los beneficios derivados de
una potencial instalacion en ellos de proyectos de desarrollo de gran enverga-
dura, o0 a su significacion politica y militar dentro de la confrontacion armada?.

De esta forma, el desplazamiento forzado, junto con otras acciones y
consecuencias propias de la guerra, coloca al pais entre los primeros en el
mundo en este tipo de atropellos contra la poblacion civil* . Estas acciones son
el resultado ampliado de las formas de apropiacion y valorizacion del suelo,
articuladas con las estructuras del poder politico, en particular en sus expre-
siones regionales y locales, y con el valor militar atribuido a las zonas en
disputa.

1 De acuerdo con el informe de la Consultoria para los Derechos Humanos y el
Desplazamiento, Codhes, del afio 2004, desde 1995 a 2004 el nimero de despla-
zados en Colombia es de 1.565.765 personas. En el afio 2004 se desplazaron
287.581, un 38.5% mas que en el 2003. Datos tomados de “Desplazados en el
limbo. Informe Codhes 2004, Bogota, 1° de febrero de 2005.

2 Acnur et al., El desplazamiento por la violencia en Colombia, Memorias del foro
“Desplazados Internos en Antioquia”, Medellin, 27 y 28 de julio de 1998, pp. 36-37
3 Segun la oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugia-
dos, Acnur, Colombia ocupa el tercer lugar en el mundo con respecto al nimero de

desplazados; solamente superada por Sudan y Republica del Congo en este
aspecto. Informe Acnur, enero de 2003. En www.acnur.org/index
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1.1. La dindmica social en la zona

El departamento del Chocé se encuentra inmerso y afectado por la dinami-
ca del conflicto armado inter no. Ubicado entre la cordillera Occidental y la zona
norte del Pacifico colombiano, el Choco cuenta con una extension de 46.530
kildmetros cuadrados. Limita al norte con el mar Caribe en el golfo de Uraba, al
noroccidente con la Republica de Panamd, al occidente con el océano Pacffico,
al oriente con los depar tamentos de Antioquia y Risaralda, y al sury al suroriente
con el departamento del Valle del Cauca. El departamento esta dividido en 31
municipios, 147 corregimientos y numerosos caserios y poblados. Quibdd es la
capital departamental.

En su mayor parte, el territorio chocoano es selva ecuatorial humeda y
esta conformado por las cuencas de los rios Atrato, San Juan y Baudé. Se
caracteriza por las escasas vias de comunicacién con los de partamentos vedi-
nos de Antioquia, Risaralda y Valle, por la alta precariedad econémica de su
poblacién, por la débil o casi inexistente atencion del Estado y por ser el
departamento con mayores niveles de exclusion social. Su territorio sirve de
corredor entre la costa Pacifica y el interior del pais y es considerado ademas,
como punto estratégico para el comercio ilegal de armas y de drogas.

El municipio de Bojaya, a su vez, se ubica en el Pacifico colombiano, enla
subregion central denominada Medio Atrato. Bojaya limita al norte con el
municipio de Carmen del Darién, al oriente con Vigia del Fuerte en el departa-
mento de Antioquia, al occidente con Bahia Solano y al sur con Quibdo y el Alto
Baudé. Se caracteriza por ser una planicie aluvial que conforma un valle en
donde predominan las ciénagas y un gran nimero de rios: Bojaya, Napipi,
Opogadd, Buchado, Cuia,Pogue, Uva, Partad6 y Gengado.

La situacion de exclusion social de las poblaciones que habitan el depar ta-
mento se evidencia en las siguientes cifras: los indicadores de NBI (Necesida-
des Basicas Insatisfechas) aumentaron en el 2002 a un 62.2% y la miseria
presentd un indice del 23.5%. De otra parte, la pobreza por ingresos registra
un indice del 75.3% y la indigencia es la mayor del pais con un 47.4%. En el
departamento del Chocd se registran los niveles mas altos de analfabetismo en
todo el pais con un 23.3% de la poblacion. Elindice de condiciones de vida sélo
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lega al 55.3%*. De cada mil nifios que nacen en este departamento, 89
mueren a edad temprana, mientras que el promedio nacional es de 25.8 por
mil. Aln persiste una altisima proporcién de madres que mueren de problemas
de parto —160.35 de cada cien mil—, lo cual representa casi el doble del
promedio nacional (89.76 muertes entre cada cien mil mujeres que dan a luz).

Actualmente, en el Chocé habitan alrededor de 542.962° personas con
una alta heterogeneidad cultural: afrodescendientes, indigenas y mestizos. La
poblacion indigena esta conformada por cer ca de 40 mil personas distribuidas
en 252 comunidades pertenecientes a las etnias tule , wounaan,embera dévida,
embera katio y embera chami. Esta poblacion representa entre el 8.7%y 9.2%
de la poblacion total del departamento. La poblacidn negra esta conformada
por aproximadamente 369.558 personas que representan el 88% del total de
los habitantes del de partamento, ubicados en las partes bajas de los rios, de
manera especial en los afluentes del Atrato, San Juan y Baudd.

Los indigenas ubicados por lo general en las cabeceras de los rios se han
organizado en cabildos y resquardos, y estan representados por la organiza-
cion indigena Orewa, historicamente la primera asociacion de base del Choco,
cuyos objetivos son el logro de la autonomia y la autodeterminacion de sus
comunidades.

Las comunidades negras se han organizado en Consejos Comunitarios
desde la década de 1980 con los Comités Locales de comunidades negras en el
Pacifico y el Chocd, integradas en una red a lo lar go de los rios. Con el desarrollo
de la Ley 70 de 1993 los Consejos Comunitarios son actualmente propietarios
de Territorios Colectivos. Estos asentamientos estan en las partes bajas y las
desembocaduras de los rios.

En la zona media del rio Atrato se encuentran varias organizaciones co-
munitarias. Las comunidades negras estan agrupadas en Cocomacia, organis-
mo representativo de 120 comunidades, cuyo objetivo es la lucha por el

4 RUT Informa, Boletin trimestral sobre desplazamiento forzado en Colombia,
publicado por las Diécesis de Quibdo e Istmina-Tadé. Pastoral Social, Boletin
especial, estudio de caso 2, diciembre de 2001.

5 Cifra que resulta por conrastacion de las siguientes fuentes:
www.etniasdecolombia.org, www.dane.org y El cultivo de palma africana en el
Choco. Legalidad ambiental, territorial y derechos humanos”, Human Rights-Dié-
cesis de Quibdo, 2004.
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reconocimiento de la propiedad de sus territorios ancestrales, el desarrollo
comunitario, la cohesidn social y el pronunciamiento politico frente al conflicto
armado y el abandono del Estado. Su actividad se ha centrado en la titulacion
colectiva de su territorio, asi como en la promocién de experiencias de econo-
mia solidaria, el rescate de la medicina tradicional y la alfabetizacion de adul-
tos, entre otros.

Las principales actividades econémicas de la poblacion se inscriben enla
produccion tradicional: agricultura, pesca artesanal, aprovecdamiento forestal
y cria animal de especies menores. Esta cultura de extraccion sostenible de
recursos naturales estd amenazada por la tala indiscriminada de bosques, el
desarrollo de proyectos estratégicos en la region y la sobreexplotacion de
ecosistemas que afectan los esquemas comunitarios de alimentacion y supervi-
vencia.

1.2. El mapa del conflicto armado

Desde la década de 1990, con el auge de las politicas neoliberales que
pusieron en primer plano la apertura econémica como la Unica alternativa
viable para procurar el desarrollo de los paises, y en el contexto de la
globalizacién como el escenario en donde se hace patente el nuevo orden
mundial, el de partamento del Choc empez6 a adquirir una cier ta importancia
estratégica en las agendas de los gobiernos de turno. La zona se define,
entonces, desde tres perspectivas que indican la orientacién que se le quiere
imprimir a la region desde el punto de vista de una economia extractiva que le
permita insertarse en la economia global. En primer término, la region del
Pacifico es considerada como una zona productora de materias primas; en
segundo lugar, se asume como una plataforma privilegiada para acceder a los
mercados de la cuenca internacional; y en tercer lugar, es reconocida por el
inmenso potencial extractivo de recursos biologicos dada su rica diversidad.

El enfrentamiento armado en esta regidn se explica por los evidentes
intereses econémicos que estan en juego, los cuales se vinculan con obras y
proyectos relacionados con la culminacién de carreteras transnacionales, con
la creacion de nue vos puer tos o con la ampliacion de los ya existentes y con los
proyectos hidroeléctricos de los rios Murriy Baudo.

La region del Pacifico esta en el nudo de los megaproyectos e inversiones
continentales contemplados en el Plan Puebla Panama (PPP), el canal Atrato-

40



Truandé y la Iniciativa de Integracion de la infraestructura Regional de Sur
América (IIRSA). Se estima que estos complejos unirdn a América Latina con
los Estados Unidos e interconectaran desde las carreteras y las vias fluviales
hasta las redes eléctricas, para el paso hacia el exterior de recursos como el
petréleo, el gas, la electricidad, los recursos genéticos y las especies tropica-
les.

De acuerdo con lo anterior, el canal inter oceanico Atrato-Truandd es la
conexion del PPP y el IIRSA, un proyecto estratégico de alto perfil que intenta
doblegar la titulacion colectiva de las comunidades y se vuelve un detonante
del desplazamiento® . Un modelo que se viene aplicando en diversas areas
estratégicas: Atrato-Truandd, el rio Meta, el rio Putumayo, la proyectada ca-
rretera Uraba-Venezuela,los proyectos hidr oeléctricos y las zonas petroleras’.

Las disputas territoriales se asocian ademas con las dinamicas que gene-
ran en la region el aumento de los cultivos de uso ilicito?, la proliferacion de
monocultivos como la palma africana® y la explotacion maderera.

6 En la region del Pacifico, la segunda zona mas rica del mundo por su diversidad
biolégica, los desplazamientos estan ocurriendo en areas en las que a los
afrodescendientes e indigenas les son reconocidos sus derechos a la propiedad
colectiva de los territorios ocupados ancestralmente, a los recursos naturales
renovables y a los mecanismos especiales de consulta.

7 En declaraciones de un jefe paramilitar (Blogque Centauros), éstos aceptan estar
aplicando una tactica de tierra arrasada mediante la que han conseguido arrebatar
a la guerrilla amplias porciones de territorio, ejecutar proyectos de inversion
infraestructural a través de licitaciones ganadas a través de terceros y estar
generando empleo con la creaciéon de empresas de exportacién de alimentos.
“Para contener el retorno de la guerrilla a esas zonas arrebatadas planeamos
sembrar palma africana, una especie de muro de contencion en el que trabajarian
madres cabeza de familia, ex cocaleros, desplazados y familiares de combatien-
tes; seria una forma de reinsercion y de resarcimiento a nuestras propias victi-
mas”. Desde esta perspectiva, el cultivo de grandes extensiones de palma seria
un modelo de sustitucion del cultivo de coca para lavar la imagen en relacion con
la captura de dineros provenientes de dicha actividad, implementando un proyecto
“legal” que responderia a objetivos militares —de contencién- y politico-sociales
estratégicos, como un “pequefio proyecto de sociedad propia, sin oposicion, ni
disidencias, una manera de legalizar lo hecho en las zonas bajo control”. Entrevis-

ta a Miguel Arroyave, jefe de las AUC, Bloque Centauros, El Tiempo, 29 de mayo
de 2004.

8 Incluyendo la extraccion de riquezas minerales (oro y carbén, entre otros).

9 Al respecto consultar: “El cultivo de palma africana en el Chocé. Legalidad
ambiental, territorial y derechos humanos”, Human Rights-Diécesis de Quibdo,
2004.
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En este contexto adquiere mayor fuerza la estrategia de desplazar, expro-
piary utilizar dichos ter ritorios para r esponder a cabalidad con pactos externos
que poco 0 nada dejan en términos de “desarrollo” y equidad social . Este tipo
de “acuerdos”, liderados por las grandes compariias multinacionales, eviden-
cian primero: un claro ejemplo de la contradiccion existente entre el desarrollo
capitalista y la cosmovision de las comunidades que han habitado ancestralmente
estos territorios, ya que el territorio es el lugar en el que se han construido a
través de practicas sustentables, sin existir dicotomia entre Tierray Ser (ser es
“ser en el territorio”). Y segundo, una estrategia de los grandes poderes
mundiales para apropiarse de las riquezas bioldgicas y cultur ales del pais'™.

La “limpieza” del territorio y el posterior uso del mismo para responder a
los intereses estatales y privados en funcién del capital, se hace indispensable.
De tal maner a,como lo sefialan varios estudios, el cruce entre estos dos aspec-
tos: la imposicion de megaproyectos y la expansion del dominio de algunos de
los actores, es altamente coincidente. No sélo se persigue el control territorial,
sino ademas el control estratégico.

Uno de los factores que mas ha incidido en la intensificacion y degradacion
de la confrontacion armada en la region es la llegada del narcotrafico, que
desde la década de 1970 determiné esta zona como de gran importancia
estratégica por su privilegiada posicion costera y fronteriza; la tierra se con-
centré en manos de los narcotraficantes y esto agravé la crisis de la economia
campesina. En la década de 1980, la compra masiva de tierras por parte de
narcotraficantes provenientes de Antioquia y Risaralda aument6 hacia el inte-
rior del departamento'”.

Por esta época irrumpe en el Chocé el frente 57 de las Farc-Ep provenien-
te de Cordoba y Antioquia (zona de Uraba y del occidente), y posteriormente,

10 Un ejemplo de ello es el esquema intervencionista del Plan Colombia que, con
la excusa de debilitar el negocio del narcotréfico, ha fortalecido el control extranjero
en regiones especialmente estratégicas y que ha causado, entre otras cosas,
fenéomenos como el desplazamiento, la pérdida del sustento alimentario, la conta-
minacién de las fuentes de agua, el menoscabo de la salud de las comunidades
locales, etc.; debido entre otras cosas a las fumigaciones aéreas con herbicidas
que tienen un bajo impacto en la erradicacion de los cultivos de uso ilicitos.

11 Datos tomados del informe “Colombia, conflicto armado, regiones, derechos
humanos y Derecho Internacional Humanitario, 1998-2002", Observatorio del Pro-
grama Presidencial de Derechos Humanos, Vicepresidencia de la Republica,
2002.
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el frente 34 y el En. Dicha presencia, al parecer, obedecié a que esta zona
resultaba clave para la circulacion y el contacto con el océano Pacifico. De los
dos frentes de las Farc con presencia en el Choco, el 57 tiene mayor influencia
en Bojaya, Riosucio y Juradé, desde donde ha tratado de mantener el control
del transito por el Atrato y por el norte del de partamento. De menor tamafio y
capacidad militar, el En tiene presencia en el de partamento con dos frentes
guerrilleros, asi como también el Ejército Revolucionario Guevarista (ERG),
cuyo campo de accion se localiza hacia el suroccidente antioquefio y el occiden-
te de los de partamentos de Risaralda y Caldas.

Las autodefensas armadas provenientes del Urabd antioquefio (ACCU)
llegaron posterior mente a la zona, “creciendo con el narcotréfico que ha inver-
tido en tierras, especiaimente del litoral, con miras a proyectos de gran poten-
cial econdmico relacionados con el turismo, las actividades maritimas de pesca,
el cultivo de camarones y las r utas comerciales hacia el Pacifico” . ' Paulatina-
mente, fueron extendiéndose hacia el Uraba chocoano, a la altura del Medio y
Bajo Atrato; luego de tomar el control del eje bananero entraron a Riosucio,
Turbo y el litoral (Bajo Baudd) y a Bahia Solano. En la zona opera el bloque
Flmer Cardenas (Bec), con mayor fuerza hacia el norte, asf como en Bojaya y
Quibdo.

En el periodo 1995-2000, durante el cual se expandié de manera planifi-
cada el proyecto paramilitar, se produjo en la region una fuerte militarizacion
operativay estratégica por parte de la fuerza publica mediante el desarrollo de
numerosos operativos militares: la instalacion de puestos de policia en casi
todos los municipios, par ticular mente los situados en el Bajo y Medio Atrato; la
creacion y/o refuerzo de brigadas del ejército (como en el caso de Riosucio
pasada la incursién paramilitar de 1996), batallones fluviales, batallones
contraguerrilla, batallones aerotécticos y compafiias de combate, entre otros.

Junto con la presencia de efectivos del ejér cito, de la armada nacional y de
comandos de la policia en los cascos urbanos de los municipios riberefios del
Atrato, los paramilitares acentuaron el control sobre las zonas rurales y las
localidades de Vigia del Fuerte (Antioquia) y Bellavista (Bojaya),a donde

12 Ibidem.
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Mapa No.1 Dinamica poblacional por el fenomeno del desplaza-
miento forzado en el depar tamento del Chocd '3

DEPARTAMENTO
DEL
CHocoO

Panama

Panama

Antioquia

Oceano
Pacifico

Valle

Antioquia

Vueltg Cortada
7 Jurri o)

an Martin d&"Pefrdg %
‘ g e
Oceano . San José de la Calle
Pacifico made L

Palo Blanco

(6]

° MED(E%@)— y GARMEN

|:| Bajo Atrato

(Uraba Chocoano)
|:| Medio Atrato
[ ] AtoAtato

|:| Litoral Pac,
|:| Alto San Juan

ALTO BAUDO
(Pie de Pato)

13 Los mapas de este documento han sido elaborados por el equipo de investiga-
cién con base en fuentes secundarias.
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© Desplazamientos por acciones () Desplazamientos por acciones conjun-
de grupos paramilitares. tas entre paramilitares y ejército.

O Desplazamientos por acciones @) Desplazamientos por enfrentamientos
de grupos guerrilleros. entre paramilitares y las Farc.

@ Desplazamientos por acciones @ Desplazamientos por enfrentamientos

de la Fuerza Publica. entre varios actores armados (ejército,
paramilitares, guerrilla).

Dindmica del desplazamiento 1995 a 2000

© Enero de 1995. Incursion de grupos armados en la region.
@ Diciembre de 1996. Incursion del Bloque Elmer Cardenas.
© Enero de 1997. Enfrentamientos entre grupos guerrilleros y paramilitares.

@ 23 de Febrero de 1997. Inicio de la “Operacién Génesis”. Entre 15000 a
17000 afrodescendientes quedaron en situacién de desplazamiento.

© 2001. Controles al paso de alimentos y medicinas.

® Junio de 2001. Mas de 4000 afrodescendientes en situacion de desplazamiento.
Q Mayo de 2002. Desplazamiento de 5771 afrodescendientes.

© Abril de 2003. 70 afrodescendientes en situacion de desplazamiento.

© 26de Septiembre de 2003. Desplazamiento de 47 familias afrodescendientes.
@ 26 de Octubre de 2003. Son desplazadas 22 familias afrodescendientes.

@ Febrero y Marzo de 2004. Desplazamiento de 1200 indigenas de comunidades
embera.

® Mayo y Junio de 2004. Son desplazados 3000 afrodescendientes.
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llegaron en mayo de 1997'*, como sobre otros afluentes del rio, destacando
bases fijas en Murindo, Beté y Quibdo. “Desde diciembre de 1996 sucedieron
varios desplazamientos masivos en el departamento de Chocé debido a la
presencia paramilitar en la zona del Bajo Atrato, a los combates entre guerrilla
y paramilitares en enero de 1997y a los bombardeos indiscriminados efectua-
dos por el ejército en el marco de la Operacion Génesis iniciada el 23 de febrero
de 1997, alo que se sumd el control del abastecimiento de alimentos y medi-
camentos por parte del ejército y los paramilitares como for ma de combatir a la
guerrilla. Como consecuencia de los hechos resefiados, entre 15.000y 17.000
personas se vieron forzadas a salir de la zona, la mayor parte en los primeros
cuatro meses del afio”".

En el afio 2000, en el marco de una estrate gia contraofensiva de la guer ri-
lla, se vio afectada la infraestructura militar e institucional de los municipios de
Vigia del Fuerte (Antioquia) y Bellavista (Bojaya). Al siguiente afio, las accio-
nes entre paramilitares y guerrilla se intensificaron, trasladandose hacia el
Alto Atrato. Enla region del Alto Baudd, un alto nimero de habitantes de la
region se desplazé forzadamente hacia Quibdo y otros lugares. Para entonces,
los paramilitares lograron asegurar sus fuentes de financiacion y de logistica en
la mayoria de los centros urbanos del Pacffico y del litoral en particular, conju-
gando sus intereses con la estructura del narcotrafico. La guerrilla, por su
parte, hizo presencia en varios puntos de la zona rural.

Uno de los acontecimientos mas sobresalientes, y que dada su estrecha
relacion con la presente investigacion se profundizara mas adelante, fue el

14 “En el mes de julio de 1997, en el municipio de Vigia del Fuerte, una comision
interinstitucional compuesta por la Consejeria de Derechos Humanos de la Presi-
dencia de la Republica, Procuraduria General de la Nacién, Defensoria del Pueblo
Regional Antioquia, Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidad para los
Derechos Humanos, ONG de Derechos Humanos de caracter nacional e interna-
cional y la Diécesis de Quibdé fue amenazada por los paramilitares, quienes le
dieron un plazo de doce horas para desocupar la zona, hecho que fue bien
conocido por la opinién publica en aquel momento dada la amplia difusion que los
medios le dieron al acontecimiento. Desde el 22 de mayo y mucho tiempo después
de aquella amenaza, el centro de operaciones de los paramilitares se encontraba
a escasos 100 metros de la estacion de policia, en el centro de Vigia del Fuerte”.
Citado en carta abierta al Presidente de la Republica, 18 de mayo de 2004, en
reiteracion a otra comunicacion del 24 de abril del mismo afio. Diécesis de Quibdo,
Cocomacia y Orewa.

15 Datos tomados del informe anual de la Oficina del Alto Comisionado de Nacio-
nes Unidas para los Derechos Humanos, diciembre de 1997.
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ocurrido a partir del 17 de abril de 2002, cuando los paramilitares al mando de
alias “El Aleman” incursionaron en la zona del Medio Atrato, especificamente
en los municipios de Vigia del Fuerte y Bellavista'® , desembocando en los
luctuosos hechos del 2 de mayo de 2002, en el que ademas del alto nimero de
muertos de la poblacion civil, casi la totalidad de los habitantes del municipio
de bié desplazarse hacia Quibdo y otros corregimientos.

Luego de este grave suceso, que pareciera representar un retroceso estra-
tégico y operativo dentro de los objetivos de control de la zona, disminuyeron
los enfrentamientos entre autodefensas y guerrillas por un corto periodo de
tiempo.

Sucedida la masacre, la fuerza publica llega de nuevo a la zona el 7 de
mayo de 2002, haciendo presencia en las cabeceras municipales de Vigia del
Fuerte y de Bellavista, asi como en otros cor regimientos delAtrato. Paradéjica-
mente, su presencia se convierte en un elemento mas de zozobra para las
comunidades en razon de las medidas adoptadas para el control de personas y
de alimentos, y por los operativos realizados en algunos caserios' . Los
paramilitares, por su parte, iniciaron un operativo de arremetida y
reposicionamiento en la zona desde el Bajo Atrato, demostrando mayor capa-
cidad en pie de fuerza y logistica militar. Al mismo tiempo, las Farc buscaron
acentuar su presencia en la region para no ceder el control militar al punto de
que varias comunidades indigenas y afrodescendientes (los mas de 12.000
habitantes de los municipios de Bojaya, Murindo, Vigia del Fuerte y Medio
Atrato) quedaron atrapadas en medio de una invasién masiva de tropas de

16 La oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Huma-
nos, en un informe presentado el 20 de mayo de 2002 sobre la Misién de Obser-
vacion al Medio Atrato, luego de los hechos ocurridos en Bojaya, escribié lo
siguiente: “Los paramilitares se establecieron en los cascos urbanos, en donde
requisaron y amenazaron a la poblacion, mientras las Farc-Ep permanecieron en
el rea rural”. En una nota de pie de pagina referente a la llegada de los paramilitares
a la zona, dice: “Entre los dias 21 y 30 de abril, arribaron a Vigia del Fuerte varias
avionetas, una de ellas identificada con la sigla AUC. En ellas se movilizaban
integrantes y jefes del grupo paramilitar, algunos de los cuales fueron reconocidos
por la poblacién local debido a su presencia en el municipio en afios anteriores,
como el sefior Wilson Chaverra, ex alcalde de Vigia del Fuerte (1995-1997), el
comandante paramilitar de Quibdé alias “El Brujo” y el comandante de las ACCU
y miembro del estado mayor de las AUC, alias “El Aleman”.

17 Como en el caso de Caimanero, donde 22 familias (66 personas) fueron
forzadas a desplazarse por una accion militar del ejército, el 26 de octubre de 2003.
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ambos bandos™®. Frente a esta situacion, varias instituciones y sectores de la
sociedad buscaron proteccion para las comunidades sin obtener respuestas
oportunas y eficaces;y por el contrario, se ha tratado de soslayar las evidencias
del peligro y de desprestigiar a los autores de las alertas' .

Los lugares donde se ejerce mayor presion armada son impor tantes no
solamente por la proyeccion de varios megaproyectos, sino también por el
manejo de cultivos de uso ilegal (como en la zona de Murindé y Riosucio), y por
la movilizacién y circulacion de tropas y armas. A la par con el operativo
adelantado por la fuerza publica desde la zona limitrofe en la costa Pacifica
(Jurado, Bahia Solano y Punta Ardita) se desarrollan las acciones paramilitares
en el Medio Atrato® .

Durante el afio 2004, los paramilitares ocuparon territorios habitados
tradicionalmente por resquardos indigenas embera y tomaron el control de
varios rios afluentes del Atrato y arterias impor tantes de comunicacion como
los rios Bojaya y Opogado, asi como de algunos cor regimientos ubicados sobre
la ribera del Atrato (como el caso de Napipi). Entre febrero y marzo del 2004,
se produjo el desplazamiento de las comunidades indigenas de Playita, Union
Baquiaza, Egorokera, Unién Cuiti y Hoja Blanca. Un total de 1.200 habitantes
que luego de soportar las precarias condiciones de los Centros Humanitarios de
Bocas de Opogadé y La Loma de Bojaya, retornaron sin garantias. Posterior-
mente, entre mayo y junio del mismo afio, la prolongacion de los combates, las
operaciones militares en algunas zonas rurales y la connivencia de miembros

18 Desde septiembre se denuncié la llegada de unos 600 hombres de las AUC a
las cercanias de Opogadé. Ese mismo mes se desplazaron las comunidades
afrodescendientes de Carrillo y Amburividé en el rio Napipi. Comunicado a la
opinion publica, Orewa, febrero de 2004

19 Véase Anexo No. 3

20 “Nos interesa cerrar el paso que la guerrilla tienen con el Pacifico, lugar en
donde lograban el abastecimiento de armas, la salida de droga y la circulacion
humana hacia otras zonas claves...”. Entrevista con el jefe del bloque Elmer
Céardenas (BEC-AUC), EI Colombiano, 29 de marzo de 2004.
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de la fuerza pUblica con el actuar de los paramilitares?' provocaron el despla-
zamiento de mas de 3.000 habitantes de los cor regimientos de Sagrado Cora-
z6n de Jesus, Napipi, Piedra Candela y, por sequnda vez, Caimanero y Carrillo,
hacia Bellavista y Vigia del Fuerte.

1.3. La responsabilidad estatal en el escenario de la guerra

Los enfrentamientos entre la guerrilla y las autodefensas se han localiza-
do en zonas especificas como el Bajo y Medio Atrato, Medio San Juan, Juradd y
el eje vial Quibdo-Medellin. En estas zonas la poblacion ha sido fuertemente
golpeada por encontrarse en medio de la disputa armada de posiciones que
representan un elevado valor estratégico para los actores del conflicto.

Desde hace ocho afios, distintos organismos del or den internacional como
la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos, y nacionales como la Defensoria del Pueblo, la Procuraduria, la
Di6cesis de Quibdé y varias organizaciones de derechos humanos han venido
denunciando y corroborando publicamente el recorrido de muerte, terrory
barbarie en la region. La confirmacion de la gravedad de los hechos ocurridos
durante todos estos afios, como de la crisis humanitaria que afrontan los pue-
blos afrocolombianos e indigenas debido a la confrontacién armada y a la
imposicion de la légica guerrerista, no han logrado desplegar ninguna accién

21 Sobre la connivencia entre la fuerza puablica y los grupos paramilitares, "nume-
rosas comisiones de observacion y verificacion han podido constatar el hecho,
varios pronunciamientos e informes se refieren a este problema y exigen investi-
gaciones serias, correcciones y sanciones a los responsables. Las comunidades
indigenas, al igual que sus vecinos afrodescendientes, a diario son testigos de
como los paramilitares mueven grandes cargas de abastecimiento con plena
libertad ante la vista de la Fuerza Publica, como se relacionan amistosamente con
los soldados y oficiales y como, en ocasiones, reciben apoyo logistico de la
Armada y el Ejército Nacional”. Carta abierta al Presidente de la Republica, 18 de
mayo de 2004, en reiteracion a otra comunicacion del 24 de abril del mismo afio.
Cocomacia, Orewa y Di6cesis de Quibdo.
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contundente, ni respuesta efectiva por parte del Estado para que cesen los
crimenes y se ponga freno a la impunidad?® .

Por el contrario, el 18 de noviembre de 1999, los paramilitares cometie-
ron un atentado contra una comision humanitaria de la Didcesis de Quibdd, en
el que resultar on muertos el sacerdote Jorge Luis Mazo y el cooperante espa-
fiol Ifiigo Equiluz. El dia 30 del mismo mes, el jefe paramilitar Carlos Castafio le
dirigié una carta a monsefior Jorge Ivan Castafio Rubio, obispo de Quibdd, en la
cual negaba el atentado presentandolo como un accidente. En esta carta,
Castafio reconocié de paso que las Accu tenian una base enVigia del Fuerte y
se abastecian regularmente desde Quibdd por el rio Atrato.

El 9 de febrero de 2001, con ocasion de la “Marcha por lavida y la paz con
justicia social”, diversas organizaciones?: le dirigieron una carta abierta al
Presidente de la RepUblica en la cual se manifestaban: “en contra de la impu-
nidad y la complicidad por accion u omision de algunas autoridades y estamentos
de la sociedad cuando se presentan asesinatos de campesinos y jovenes inde-
fensos”. En esta misma comunicacion proponian: “que se investiguen y sancio-
nen los nexos que se presentan en algunos lugares entre autoridades
gubernamentales y grupos armados ilegales”.

En lo que respecta a Bojaya, e xiste constancia de numerosas aler tas tem-
pranas y llamados en demanda de proteccion para la poblacion que no fueron

22 Durante los dias 2, 3 y 4 de noviembre de 1999 una Comisién de Verificacion
creada para acompafar el retorno de las comunidades de Pueblo Nuevo y
Mesopotamia, en el municipio de Bojaya, conformada por delegados de la Red de
Solidaridad Social, la Procuraduria Departamental del Choco, la Defensoria Nacio-
nal del Pueblo, la Defensoria Regional del Pueblo, las Diécesis de Istmina y de
Quibdd, los embajadores de Austria y Alemania, el Departamento de Ayuda Huma-
nitaria de la Unién Europea y varios organismos no gubernamentales de Derechos
Humanos, corrobor¢ la instalacion del retén paramilitar en Vigia del Fuerte desde
mayo de 1997, fecha que marca el principio del terror en el Medio Atrato; y
presentd ademas una denuncia pUblica por la persistente y sistematica violacion
de los Derechos Humanos y del Derecho Internacional Humanitario donde la
poblacién afrocolombiana e indigena del Medio Atrato ha sido afectada de manera
sistematica.

23 Gobernacion del Choco, Universidad Tecnolégica del Choco Diego Luis Cor-
doba (UTCH), Central Unitaria de Trabajadores (CUT), Didcesis de Quibdo, Orga-
nizacion Indigena Embera Wuounaan (Orewa), Consejo Comunitario Mayor de la
Asociacion Campesina Integral del Atrato (Cocomacia), Organizacion Barrios Po-
pulares (Obapo), Camara de Comercio, Red de Mujeres Chocoanas, Sintrenal,
Sintradin, Sintraelecol, Seguro Social, Red de Solidaridad e Incora.
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tomados en cuenta, y que arrojan datos importantes sobre el andlisis que se
quiere establecer desde la perspectiva de los Der echos Humanos y del Derecho
Inter nacional Humanitario.**

1.4. Tendencias del conflicto armado en la zona:

El planteamiento de la evolucién del conflicto armado y de sus efectos
sobre la poblacion civil, asi como el papel del Estado en dicho escenario, pone
de presente algunas tendencias de la guerra actual que se viene desatando en
la region chocoana; los contenidos son hipotéticos y no determinantes para el
andlisis:

= Es notorio el incremento en el nimero e intensidad de las accio-
nes militares de todos los grupos armados que tienen presencia en
lazona. Lo anterior se relaciona con que pese a que dicha presen-
cia tenia niveles diferenciales respecto al tiempoy a las zonas de
dominio, en los Ultimos afios las acciones armadas han venido eje-
cutandose de manera similar y los limites ter ritoriales —aparente-
mente dominados— vuelven a ser campos de enfrentamiento. En
esa disputa retoman fuerza los argumentos respecto a la ubicacion
estratégica-militar de las zonas (vias de circulacion, conexiones
comerciales e intercambios logisticos), que a su vez son de alta
relevancia geopolitica (fuentes de financiacion y escenarios de ope-
racion).

= Un mayor involucramiento de la poblacién cvil en la guerra, en el
marco de la ejecucion del Plan de Desarrollo “Hacia un Estado
Comunitario” del actual gobierno y el impulso de la politica de
Se guridad Democratica bajo el esquema de fortalecimiento de la
fuerza pblica. En consecuencia, se presenta una amplia militari-
zacion de la region por parte de la fuerza publica que, a partir del
afio 2003, hace presencia en casi todos los corregimientos y cen-
tros urbanos del Medio Atrato y del litoral, desplegando mecanis-
mos de inteligencia, participacion directa y cooptacién de las
comunidades como parte activa en el conflicto (la red del “millén
de informantes” y soldados campesinos). Asimismo, el logro de la

24 Véase Anexo No. 1.
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“seguridad” se plantea en detrimento de los principios de autono-
mia y autoridad propias de las comunidades, no sélo por la presen-
cia militar, sino por las sutiles formas de relacion que se establecen
entre ciles y actores armados (relaciones afectivas por noviaz-
gos, lazos de familia, etc.), las cuales constrifien esta distincion y a
la postre se traducen en desconfianzas y sefialamientos que obsta-
culizan los procesos de reconstruccidn y de reintegro (en el caso
del retorno) al tejido social.

Los actores armados expresan algunas légicas sistematicas y continuas
que persiguen el control territorial y que, al igual que en otras zonas del pais,
permean las estructuras administrativas y sociales de la region:

slnicialmente, la no adhesion a las negociaciones que se adelan-
tan con el gobierno, por parte del bloque paramilitar (BEC) que
operaen lazona, le facilito una mayor capacidad operativa, dado
que no estaba sujeto a treguas o compromisos?. Desde esta logica,
algunos bloques (los que operan en las zonas mas controladas)
estarfan en condiciones de “negociar” mientras que otros (los de
zonas estratégicas y en disputa por el control) quedarian en la
retaguardia, garantizando el despliegue de la capacidad operativa
y militar de la fuerzas armadas en aras de mantener la hegemonia
del territorio® .

= En el caso de las Farc, inciden varios aspectos que en el momen-
to de la confrontacién complejizan la situacion y ponen en juego su
capacidad como grupo militar: las consecuencias sociales y politi-

25 “No despojaremos a nadie: el DIH no es ni pretende serlo, un remedio o vacuna
contra la guerra... y ningln principio se impone para que los combatientes no
acampen en los Unicos lugares disponibles para ello... lo que si es violatorio es
que algunos miembros de las Farc permanezcan viviendo dentro de los caserios
simulando el estatuto civil o de no combatiente...”. En El Colombiano, Entrevista al
comandante del Bec, 30 de marzo de 2004.

26 Recientemente (marzo de 2004), el Bec manifesto la intencién de incorporarse
a la negociacion en el marco de lo que denomin6 el “PASQO”, un proyecto de
alternatividad social que condiciona proyectos productivos y sociales para los
“desmovilizados”. Véase EI Colombiano, entrevista al comandante del Bec, 30 de
marzo de 2004. Entre tanto, el fin de la disputa por el control de una zona valorada
como una de las mas ricas y estratégicas parece no darse en el corto plazo, y sin
dejar de lado los tragicos saldos humanos de poblacién civil que desde hace afios
aporta el mayor numero de victimas de la guerra. Nota de las autoras.
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cas de los hechos del 2 de mayo de 2002 en Bellavista, los cambios
en aspectos de su esquema operativo, la avanzada del proyecto
paramilitar y los evidentes golpes de la fuerza publica, entre otros.
Frente a esta situacion se ha presentado un repliegue de tropas en
algunos caserios y se ha privilegiado la movilidad constante®’ .

De otro lado, y debido tanto a situaciones histéricas como al actual papel
desempefiado por el Estado en la region, existe una grave crisis de legitimidad,
expresada en varios aspectos:

= La sefialada connivencia de la fuerza pablica con los paramilitares
en laregion, la cual se ha afianzado desde hace algunos afios en
aras del control socio-territorial. Durante esta Ultima etapa, la ar-
ticulacion de las dos fuerzas pareciera ser mayor por la coinciden-
cia en el objetivo de “vencer a un enemigo comln”. Los operativos
paramilitares han sido facilitados por la fuerza publica que opera
en la zona comprendida desde Turbo hasta Quibdo, per mitiendo la
entrada de alimentos y brindando el apoyo logistico requerido? .

= Una accion decreciente del Estado en materia de proteccion y
defensa de los derechos de las poblaciones negras e indigenas que
habitan la zona. Pese a que después de mayo de 2002 la zona ha
sido objeto de observacion permanente, las alertas tempranas no
se tienen en cuenta, no se aplican las medidas preventivas, la
implementacion de los mecanismos contra la impunidad se omiten,
las autoridades contintian evadiendo responsabilidades adminis-
trativas y militares, y la atencion a las victimas se brinda de manera
insuficiente por las entidades responsables del tema. En general,
existe una subestimacion de la crisis humanitaria que se vive enla
region. No se observa de parte del Estado un esquema de ejecu-
cion de responsabilidades integral, planificado y coordinado. Es
decir, no logra trascenderse la etapa de emer gencia, por lo que se

27 “La guerrilla se encuentra en una fase de repliegue tactico... busca forzar al
Estado a que estire sus lineas de combate para luego contraatacar... dejan apare-
cer el momento para romper esa linea...”. Entrevista a “Carlos Plotter” en El
Tiempo, 16 de junio de 2004.

28 Carta abierta al Presidente de la Republica, 18 de mayo de 2004, en reiteracion
de otra comunicacion del 24 de abril del mismo afio. Cocomacia, Orewa, Di6cesis
de Quibdo.
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reproduce un esquema de dependencia y debilitamiento de las co-
munidades afectadas al no encontrar opciones sostenibles. En con-
traposicion, se realiza un fuerte ejercicio militar con el cual se
aspira a pacificar la zona, ganar el control y garantizar la “seguri-
dad”.

En este contexto, no es casual el desconocimiento y la displicencia del
gobierno nacional frente a instancias como las Naciones Unidas, asi como hacia
otras entidades de defensa y promocion de los Derechos Humanos, incluso
hacia algunas organizaciones étnicas y organismos de control. Este proceder
busca encubrir las causas y los efectos de la violacion de los derechos de las
poblaciones, facilitar la evasion de sus responsabilidades, y descargar buena
parte de éstas en las victimas o en las instituciones acompafiantes.

Para las comunidades indigenas, afrocolombianas y para las organizacio-
nes acompafantes la sistematica y vertiginosa dinamica de la guerra dificulta
la capacidad de afrontamiento individual y colectivo y merma las posibilidades
de organizacion y de accion. Sumado a lo anterior, las diversas manifestaciones
de impunidad incrementan el nivel de malestar emocional y promueven la
destruccion del tejido social.

L as diversas maniobras o acciones que desarrollan los actores
armados en la zona—en el marco de operaciones de corto plazo—
pueden ir desde el confinamiento y la utilizacién de la poblacion
civil como escudos humanos hasta el desplazamiento forzado, la
persecucion, el sefialamiento y los asesinatos selectivos en los
lugares de llegada . Estas acciones, que se suceden de forma in-
tempestiva o simultanea de acuerdo con los objetivos e intereses
de los grupos, menoscaban los principios de autonomia y de perte-
nencia al territorio de las comunidades. Las continuas situaciones
de violencia generan una alta sensacién de incertidumbre y de
impotencia, asi como otras fisuras sociales y organizativas que
limitan la capacidad de resistencia y agotan los canales de comuni-
cacion y los espacios de trabajo. Lo anterior incide a la hora de
pensar en el quehacer en la zona y en el desarrollo de los planes de
vida étnico-territoriales. Incluso para las or ganizaciones interna-
cionales implica una evaluacion critica de su intervencion, ya que si
no pueden modificar se de alguna manera las condiciones estructu-
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rales que genera el conflicto armado, son pocas las posibilidades
de impacto social de los proyectos tanto locales como regionales
que agencian.

= Las numer osas familias de Bellavista y de otros corregimientos
y/o municipios de Bojaya que se encuentran en Quibdé en situacion
de desplazamiento (algunas incluso antes de los sucesos del 2 de
mayo de 2002), se ven obligadas a resolver las necesidades basi-
cas de subsistencia por su cuenta, al igual que lo hacen los “retor-
nados”, para quienes alin no se concretan las ayudas promocionadas
por el gobiemo. La precariedad de la atencién genera tensiones
entre la misma comunidad, estimula concesiones y “alianzas” con
quienes ofrecen algo concreto y desde luego, disputas por el acce-
so alas mismas.

= El retorno, en lugar de representar el comienzo de una nueva
vida en condiciones de seguridad y dignidad, reafirma la continui-
dad de la poblacién en medio de la guerra, sin garantias para evitar
ser objeto de nuevos desplazamientos. En este sentido, dicha op-
cion se desgasta, dando lugar a que la reubicacion se corvierta en
la tinica “opcion” para los desplazados.

= Dada la evidente relacion entre la violencia y los megaproyectos,
la discusion sobre este tema ha involucrado, ademas de los exper-
tos, a las organizaciones comunitarias de la zona, quienes segiin su
concepcion de desarrollo, estiman que dichos megaproyectos no
estan orientadas a resolver sus problemas de pobreza. Incluso,
varios estan implementandose, no obstante la legislacion existen-
te, sin haber sido consultados con las comunidades, lesionando de
esta manera la autonomia y los ordenamientos culturales y am-
bientales que se construyen en el territorio.

“Los pueblos y comunidades del Medio Atrato no se niegan a
que haya presencia de capital y procesos de desarrollo. Sélo piden
que se les incluya en la planeacion, ejecucidn y generacion de
riqueza de los proyectos contando con sus modelos de desarrollo
y planes de vida, en armonia con la cultura y con el medio ambien-
te; que estos no sirvan para incrementar la violencia, producir
divisiones y conflictos en el interior de las organizaciones y que,
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ademas, revier tan en inversion de recur sos para la region”. Lider
de Cocomacia, Quibdo.

La expropiacion y utilizacion del territorio pervierte de este modo, el
sentido ancestral y sagrado que le ha sido asignado durante afios; el ter ritorio
no es sdlo el area fisica tangible y medible, es el espacio de articulacion de la
viday la muerte, de lo humano y lo divino, de la r eproduccion material, social y
cultural.

=El desplazamiento, ya sea dentro de la region o hacia la ciudad
capital, altera las practicas productivas y ocasiona pérdidas concre-
tas de bienes, herramientas, cultivos, animales. A la vez genera
pérdidas simbdlicas y afectivas que amenazan y deterioran la iden-
tidad de las comunidades. La salida forzosa de “su lugar”inter rum-
pe el equilibrio de todo el territorio, dado que en él existen otras
comunidades que requieren para vivir de la relacién social, del
intercambio y del apoyo intergrupal e interétnico establecido por
afios. Al ser inter rumpido el reconocimiento y el manejo del entor-
no lo mismo que la interrelacion, se dificulta la recuperacion armo-
nica hombre-territorio. De otro lado, cuando se llega a un nuevo
lugar no se tienen los espacios y los simbolos que representan la
relacion per manente y continua con los muertos (lugares de en-
cuentro y los “ombligamientos” con animales o plantas de la re-

gion).

sLa dindmica del conflicto se alimenta y se sustenta ademas en
los cultivos de uso ilicito y en los megaproyectos, actividades pro-
ductivas que por lo general conllevan desorden social, migracion
desenfrenada, prostitucion, inflacion econémica, despilfarro, dafios
ambientales y corrupcion politico- administrativa. Esto, sumado a
los problemas estructurales de e xclusion y a los incipientes proce-
sos de desarrollo socioeconémico, contribuye a la espiral y a la
degradacion de la violencia en la region.

En este contexto, los afrodescendientes e indigenas chocoanos tienen hoy
que superar las profundas desigualdades econémicas y sociales que les impi-
den llevar una vida digna; mantener y recuperar sus territorios, fortalecer y
desarrollar suidentidad cultural, defender su derecho de participacion y auto-
nomia, y encontrar mecanismos y estrategias para hacer frente al desplaza-
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miento forzado y a las consecuencias sociales, culturales, econdmicas, politicas
y psicolégicas que en general conlleva la violencia.

2. Reconstruccion de los hechos violentos de mayo de 2002

“Ahora, en la calma del tiempo, podemos conocer la historia
de Macaria, que quedd bajo los escombros de la capillay pasé toda
lanoche del 2 de mayo despidiendo uno a uno a los heridos graves
que iban perdiendo la vida. O la de Mirelia, la loquita de Bellavista,
que también se quedé en el pueblo en esa noche de combates y
silencios, juntando el rompecabezas de cuerpos desmembrados
frente a la puerta de la iglesia, tratando de averiguar a quién le
pertenecia aquella mano o este pie. En la mafiana, cuando se
encontrd con los que regresaron a recoger los cadaveres, atiné a
decir llena de lucidez: Esto es todo lo que nos han dejado "% .

Antes y después de la masacre del 2 de mayo de 2002 en Bojaya, fueron
observadas innumerables ir reqularidades con relacion a la omision, conniven-
ciay evasion de responsabilidades de varios servidor es publicos, incluyendo la
fuerza publica.

La Defensoria del Pueblo, la Personeria de Murindo, la Oficina del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos y la Diécesis
de Quibdo, emitieron varias alertas a partir del 21 de abril de 2002 que

29 Fotografia y texto tomados del documento “La segunda muerte de Bojaya”, de
Paco Gémez, en http://www.revistacambio.com/html/cronica/articulos/931
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advertian la llegada de 400 paramilitares a Vigia del Fuerte y Bellavista. Los
integrantes del grupo salieron en die z lanchas rapidas de Necocli y subieron
por el rio Atrato, pasando sin problemas por los puestos de control de la
Armaday la Policia Nacional en Turbo y Riosucio. Los jefes paramilitares viaja-
ban en avionetas desde Uraba y Quibdé hasta Vigia del Fuerte y abastecian sus
tropas por aire desde Turbo.

El blogue “Elmer Cardenas” de las Auc estableci su base de operaciones
en Bellavista con un destacamento en la otra orilla del rio Atrato. Las Farc
(frentes 57y 5, bloque “José Maria Cordoba”) habian bloqueado el paso de
alimentos desde el 21 de abril de 2002; ese mismo dia las Auc se tomaron
temporalmente Vigia del Fuerte y Bellavista hasta el 1° de mayo, cuando los
guerrilleros regresaron para combatirlos. Ese dia las Farc llegaron a Vigia del
Fuerte y Bellavista iniciando los enfrentamientos. Al sentir la presencia de la
guerrilla, los paramilitares que permanecian en Vigia del Fuerte cruzaron el
rioy se atrincheraron en el sector de Pueblo Nuevo en Bellavista, 400 metros
al norte de laiglesia® .

En la mafiana del 2 de mayo, en medio de los combates, la gente corrié a
refugiarse en el templo de San Pablo Apéstol, porque sus paredes eran de
cemento y podian resistir mejor. Entre 300y 500 personas®' intentaban pro-
tegerse de las balas que podian entrar por las ventanas. Los padres Antln
Ramos, nombrado parroco de Bojaya 17 dias antes, y Janeiro Jiménez, procu-
raban calmar a los campesinos.

Los paramilitares se habian escondido detras y alrededor del templo, cui-
dando a los heridos que tenian en el hospital. Entre las 10:15y 10:45 de la
mafana, segun diferentes ver siones, estallé un cilindro lleno de explosivos y
metralla en la iglesia. A los cinco minutos se detuvo el tiroteo y la gente salio
corriendo. Varios sobrevivientes huyeron hacia la ciéna ga, donde estuvieron
durante casi tres dias sin comer, en medio de los zancudos y del agua.

30 RUT, Conferencia Episcopal de Colombia, Boletin especial sobre Bojaya, julio
de 2002.

31 Segun El Tiempo fueron 300 personas, otras fuentes hablan de 500. Al respecto
véase anexo No. 2, “Balance de victimas: muertos, heridos y desaparecidos en
la masacre”. Cuadro comparativo por fuentes.

58



Otros sobrevivientes huyeron en embarcaciones hacia Vigia del Fuerte en
medio de los enfrentamientos, sin sus pertenencias ni alimentos. El primer
bote que salié hacia el municipio vecino llevaba heridos, que desde alli fueron
trasladados hasta Quibdd y los mas graves a Medellin, conducidos por la Briga-
da Aérea de Salud*®. Ese mismo dia las Farc lanzaron dos pipetas mas sobre
algunas casas de Bellavista.

El 4 de mayo empezaron a llegar las primeras misiones humanitarias y
durante los cuatro dias siguientes al 2 de mayo, los pocos habitantes que
quedaron en Bellavista® atendieron a los heridos, recogieron los caddveres y
los 6r ganos mutilados. EI 6 de mayo abrier on una fosa comlin y los enterraron
en la zona sur de Bojay4, en el iinico lugar seco que encontraron. Miembros de
la Di6cesis de Quibdd en compafifa de algunos pobladores elaboraron un lista-
do de 82 muertos y se encargaron de las primeras labores de remocion de
escombros.

El 7 de mayo arribaron una nave nodriza de la Armada Nacional, varias
lanchas tipo “pirafia” y helicopteros. Luego de sobrevolar y bombardear la
zona, el 8 de mayo el ejército entrd formalmente al pueblo y tomé el control,
mientras que las AUC ain permanecian alli saqueando las casas** que habian
sido abandonadas. La gente que per manecia en la cabecera municipal temia
otroataque de la guerrilla debido a la permanencia de la fuerza publica y las
AUC.

El 9 de mayo también se realizaron operativos militares con ocasion de la
visita del presidente Andrés Pastrana, quien estuvo en la zona de la tragedia y
se comprometid a garantizar la sequridad de la comunidad y a reconstruir las
poblaciones. Diferentes representantes de organizaciones y entidades estata-
les también se hicieron presentes por estos dias, mientras que la poblacién
continuaba desplazandose hacia Vigia del Fuerte y Quibdo, por temor a
retaliaciones de los paramilitares y a la agudizacién de los enfrentamientos.

32 Dentro del Programa Aéreo de Salud de Antioquia (PAS).
33 Sesenta segun El Tiempo, mayo de 2002.

34 Los habitantes manifestaron que les quitaron ropa y comida de sus casas, y
que tomaron sus embarcaciones para que los paramilitares sobrevivientes de los
enfrentamientos pudieran cruzar a Vigia del Fuerte como civiles.
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Ese mismo dia y por peticién del presidente, se conformé una Misién
Humanitaria de las Naciones Unidas para verificar los hechos y evaluar la
situacion de los Derechos Humanos y del Derecho Internacional Humanitario
en el Medio Atrato. La misién finalizé el 12 de mayo y present6 un informe a
finales del mismo mes. Las conclusiones frente a las responsabilidades de las
Farc, las AUCy el Estado se detallan en las paginas 12 a 14 del informe que
presentd la Mision Humanitaria de la ONU al gobier no colombiano®.

La evaluacion de los dafios sobre la infraestructura fisica de la poblacién
dio como resultado cinco viviendas destruidas y dos mas con dafios en su
estructura. El Centro de Salud sufri6 dafios en techos, paredes y ventanas, al
igual que la Escuela de Bellavista con dafios en su estructuray muros, destruc-
cion de un aula y del depésito de material didactico. El Colegio César Conto
report6 dafios en su cubiertay muros de construccion. En general se estimé
que las viviendas para reubicar cor respondian a 180y 20 edificios pUblicos® y
que el nimero total de tierras abandonadas ascendia a 6.498 hectareas.

Apartir del 8 de mayo, en cercanias de Bellavista, unos 150 paramilitares
fueron abastecidos con alimentos y municiones desde Vigia del Fuerte y poste-
riormente e vacuados hacia Uraba.

2.1. Trayectoria del éxodo en Bojayd

Los hechos perpetrados el 2 de mayo de 2002 en Bellavista causaron el
desplazamiento de practicamente todos sus habitantes. Mujeres, hombres,
nifios, nifias, jovenes y ancianos tras haber perdido aproximadamente 119
miembros de su comunidad —45 de ellos nifios y nifias—, y mas de 95 personas
heridas, iniciaron un éxodo masivo en medio del fuego cruzado que mantenia la
guerrilla de las Farc con los grupos paramilitares. Esta poblacion, en busqueda
de refugio y atencion, se dirigié inicialmente al municipio vecino de Vigia del
Fuerte. Luego de seis dias de estar alli,se desencadené uno de los desplaza-

35 Informe de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Derechos Humanos en Colombia sobre su Misién de Observacion en el Medio
Atrato, Bogota, 20 de mayo de 2002

36 Ibid.

37 La ausencia de acciones para la reparacion, la verdad y la justicia, ha
permitido que aun tres afios después de haber ocurrido la tragedia no se tenga
certeza del niumero de personas muertas en este enfrentamiento.
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mientos forzados mas grandes durante el afio 2002 en el pais**, debido a las
acciones militar es de recuperacion del territorio llevadas a cabo por la fuerza
pUblica ante la presencia de los grupos armados en la zona y ante la posibilidad
de nuevos enfrentamientos. Por via fluvial se dirigieron a la ciudad de Quibdo
5.771 personas, unas 1.744 familias® provenientes no sélo de Bellavista,
sino también de los corregimientos de San Martin, Puerto Conto, Buchad, San
Miguel, Murri, Tagachi, El Tigre, San José de la Calle, Veracr uz, San Antonio de
Padua, Palo Blanco, Arenal, Vuelta Cortada, hecho que significd el abandono
territorial “°..

De acuerdo con el censo realizado por la seccién de movilidad humana del
Secretariado Nacional de la Pastoral Social, las caracteristicas sociodemograficas
de la poblacion desplazada en Quibdé eran las siguientes: el 50.71% lo cons-
titufan hombres y el 49.29% muijeres, de los cuales el 43.29% eran nifios y
nifias menores de 13 afios, el 11.89% eran jovenes, el 40.38% adultos y el
2.92% ancianos. La jefatura del hogar se ubicé en un 59.39% en cabeza de los
hombres y en un 40.61% a cargo de las mujeres *'.

La recepcion de la poblacion desplazada en Quibdd la llevaron a cabo la
Didcesis de Quibdd, la Cruz Roja Internacional y la Red de Solidaridad Social.
Debido a que el albergue de Minercol se encontraba ocupado por los desplaza-
dos del Bajo Atrato desde hacia mas de dos afios, los desplazados del Medio
Atrato debieron buscar apoyo en las redes de parientes y amigos. Quienes no
lograron insertar se en estas redes fueron alojados en el auditorio del Gimnasio
anexo a la Universidad Tecnoldgica del Chocé.

Dur ante cuatro meses de estadia en Quibdd, las per sonas se vieron obliga-
das a contar una y otra vez sus historias a los distintos voluntarios, curiosos y
avidos de noticias que deseaban saber de tan horrenda masacre. En septiem-
bre y noviembre de 2002 se efectuar on dos retornos masivos al Medio Atrata
Aproximadamente 2.000 personas retornaron a Bellavista,a penas un 60% de
la poblacion sobreviviente.

38 De acuerdo con los indicadores del Sistema Unico de Registro de la Red de
Solidaridad Social, Bojaya fue el principal municipio expulsor de la region.

39 Red de Solidaridad Social, “Informe sobre desplazamiento forzado en el Medio
Atrato”, 14 de junio de 2002.

40 Rut Informa, Boletin especial Bojaya, estudio de caso 4, julio de 2002.
41 Ibid.
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“Nosotros nos tuvimos que regresar, me acuerdo que el padre
Antin empez6 a ayudarnos a organizar. Con la Diécesis decidimos
agradecer al pueblo de Quibd6 tomandonos de las manos y ro-
deando la ciudad, asistimos a una misa para que nos fuera bien,
habia mucho miedo, nos ibamos a encontrar de nuevo con nuestro
pueblo, sin saber como estaria todo. Viajamos en tres barcos, el
Arca de Noé, el Nifio Chévere y Fanny Maria, también habia canoas
grandes. Yo creo que por la pena varios hombres tomaron biche
durante las 9 horas de viaje por el rio, en el camino se fueron
quedando las personas que habian salido de otros corregimientos:
San Martin, Puerto Conto, Murri... cada uno se fue quedando en el
camino... yo me sentia muy mal por lle gar a un pueblo casi desocu-
pado, llegamos apenas como el 60% de los que viviamos aqui'y
también por saber que nos tocaba volver a empezar con el dolor en
el alma”. Hombre, Bellavista, 2003.

De acuerdo con los informes de seguimiento presentados por la Didcesis
de Quibdo, la Procuraduria General de la Nacién, la Acnur y la Defensoria del
Pueblo, la poblacién del Medio Atrato se vio forzada a regresar porque no
encontrd en Quibdé unas condiciones de vida dignas. Ademas de las graves
deficiencias en la atencion humanitariay la inexistencia de alternativas viables
par a retomar el control de sus vidas. El retorno se dio ademas porque muchas
personas fueron seducidas por las promesas de la Red de Solidaridad Social
que ofreciéd mas ayuda humanitaria a condicién de retor nar.

En septiembre, después de cuatro meses de miradas contemplativas, de
campafias de solidaridad, de registros, inscripciones y confrontaciones, la po-
blacion regresé a Bojaya, pero no todos; algunos se quedaron porque dijeron no
soportar la ausencia de sus ser es queridos, otros por que prefirieron la incer ti-
dumbre y el desarraigo en un lugar extrafio, a cambio de la certeza de la
amenaza y el miedo en su lugar de origen. Los que volvieron, los retornados, no
soportaron la ciudad, el hacinamiento y el destier ro, regresar on con sus fami-
lias a medias, con nuevos dolores y suefios. Volvieron con la promesa de un
pueblo nuevo anunciado en la voz de funcionarios del gobierno; un pueblo
reubicado, donde no los amenazara la furia del Atrato (el rio con el que por
afios han convivido), un pueblo con casas de concreto tan bonitas como las de
la ciudad (y tan seguras como las paredes de la iglesia), un pueblo sofiado, con
agua, luz, escuela y fuentes de trabajo.
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Volvieron también pensado en los millones, en los gramos oro o salarios
minimos que se anunciaban por cuenta de los derechos que les asisten como
victimas de la guerra. Las cifras impensadas que algun dia pueden venir a causa
de los dafios materiales y morales, cifras que por momentos los paralizan, los
detienen y hasta los hacen entrar en conflictos.

En Bojaya encontraron escombros y saqueos. Atn estaban las huellas de la
muerte y poco 0 nada quedaba de sus pertenencias: enseres, animales, ropa.
Llegaron con la proteccidn del ejér cito, que tomo posesion del territorio con
cientos de hombres armados, buques y naves. Ahora Bojaya es distinto, no
estan todos los que eran y estan muchos que no son. La comunidad debe
moverse y relacionar se de acuerdo con las reglas disefiadas por las fuerzas
militares para su “proteccién” : no circular por el rio entre las 6 pm. y las 6 a.m.,
registrarse con documentos de identidad cada vez que salen o entran de la
zona y controlar el ingreso de alimentos. La poblacion en calidad de civiles,
de be obedecer las normas que imponen segun su estado de animo, los sargen-
tos y comandantes de turno, y que no acatan los actor es armados.

En Bojaya ahora se habla de talleres, audiencias, comisiones humanita-
rias, visitas de veerificacion; hay que lidiar con funcionarios mesianicos y arro-
gantes, tratar de comprender y asimilar demasiada informacién, complejay
confusa. De repente, el lenguaje cambio, ahora hay que pensar en planes,
proyectos, programas, documentos oficiales, ordenamiento territorial; hay que
organizarse, que formarse, pese a que después de muchos meses de haber
retornado, hay que continuar sin agua, sin luz, sin salud, sin educacion, sin
vivienda y sin alimentacion. La vida digna sigue siendo una promesa.

En medio de tanta “imaginativa institucional” y gente nueva, los morado-
res enfrentan el dolor a su manera, embriagan los recuerdos,y cantan y bailan
sutragedia. Ocultan con el estruendo del vallenato y la champeta, los llantos y
lamentos, los ruidos de los disparos y descargas. La tragedia esta viva, cual-
quier conversacion conduce de nuevo a la masacre, se cuentan unay otravez
los horrores, como si al hacerlo los exorcizaran. El dolor esta ahi, no hay
cierres, porque los muertos siguen sin tumba y sin nombre propio, porque los
rituales van a medias. La violencia destruyé no sélo el temploy las casas, se
llevé a quienes cantaban, ;como hacer celebraciones y rituales sin ellos y sin
ellas?. La masacre para muchos rob el sentido de la vida, la confianza, la
alegria. La masacre y la arbitrariedad cotidiana de quienes detentan el poder
de las armas, genera rabia e impotencia.
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Mapa No.2 Instituciones presentes en el Atrato Chocoano (2002-
2004)
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3. Las respuestas institucionales

“Si usted me pregunta qué fue lo que hicimos en Quibdé, pues
le cuento manita que eso fue una confusién; en un mismo dia
asistiamos a reuniones de todo, yo me acuerdo que hasta estuve
€n una reunion que yo creo que eso eran como evangélicos, ellos
nos cogian y nos llevaban a todos los del albergue a una casa, ellos
decfan que nosotros habiamos sufrido mucho, se ponian hacer un
poco de oraciones y cha, cha, cha [...] ellos decian que si lloraba-
mos, el mal que teniamos se nos iba a quitar”. Mujer, Bellavista,
2003.

Ocurrida la masacre del 2 de mayo de 2002, Bellavista —la cabecera
municipal de Bojaya—, emerge en el escenario nacional. Su existencia y visibi-
lidad, al igual que otros municipios del pais, hace parte de la geografia de la
violencia y el conflicto armado. Esta visibilidad y posibilidad de permanencia
dentro del contexto nacional, parece depender del desarrollo de la guerray, por
consiguiente, de la continuidad de la presencia institucional externa en la
zona.

De acuerdo con el mapa institucional, desde el 2 de mayo de 2002 se ha
presentado un amplio desplie gue de instituciones de diverso orden: estatales
(civilesy armadas) y no estatales (descentralizadas, no gubernamentales),
pUblicas y privadas, de alcance local, regional, nacional e internacional. En este
sentido, la masacre marca un precedente que convoca en bloque a las institu-
ciones, las cuales aparecen en escena y se revelan a la comunidad. De manera
sorpresiva,la poblacion, acostumbrada al abandono y al olvido, es testigo de
avalanchas institucionales temporales y esporadicas antes no vistas o imagina-
das: presidente, ministros, periodistas, funcionarios, comisiones inter naciona-
les, entre otros.

“Acé no llegaban que comisiones, por decir algo el CTl, la
Fiscalia, nunca, muy poco, si pasaba alguna visita era para Riosucio,
acanunca. .. ahifue donde yo vine a saber que hay una defensoria,
porque yo no sabia, imaginese. En tantos afios de vida y no sabia
que habia una institucion asi”. Mujer, Bellavista, 2003.

“El presidente Pastrana nos visit ayer pero poco o nada fue
lo que yo le vi prometer a las victimas de la tragedia, puesto que yo
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vi su alocucion por la televisidn anoche, y se limitd a decir que lo
Unico que él queria frente a la unidad europea, era que sin duda
alguna que metieran a las Farc entre los grupos terroristas del
mundo, pero nada mas”. Video “Bojaya: un crimen de guerra”.

Podrian plantear se cuatro momentos diferenciados con relacion a la pre-
sencia institucional en la zona: el primero, ligado a los afios anteriores a la
agudizacion del conflicto (antes de 1996), en donde lo institucional esta limi-
tado a las instancias locales basicas del municipio; el sequndo, con el recrude-
cimiento del conflicto en la regién por la entrada paramilitar (de 1996 en
adelante), por la presencia ocasional de comisiones humanitarias y de obser-
vacion tanto de la Iglesia como de organismos de derechos humanos nacionales
e internacionales; el ter cero, con la masacre (2002), caracterizado por una
presencia mas coyuntural, puntual y masiva del orden gubernamental y no
gubernamental, nacional e internacional; el cuarto, trascurrido un afio del
hecho violento hasta la fecha (2005), momento en que nuevamente la accién
institucional del orden nacional se retrae sobre las entidades locales y la
institucionalidad internacional es mas esporadica, dependiendo de las dindmi-
cas y efectos del conflicto (en el caso de las misiones de observacion y asisten-
cia, por ejemplo), y de los intereses y compromisos especficos de cada organisma

(Cabe mencionar ademas que, a diferencia de las instituciones locales (al-
caldia, juzgado, escuela, Iglesia), que tienen una presencia permanente en la
zona, desde antes de los hechos del 2 de mayo la mayoria de las instituciones
externas que aparecen en escena tras el suceso no tienen una sede propia en
el lugar; su presencia es ocasional o esporadica y sus acciones son puntuales y
focalizadas principalmente en la atencion humanitaria después de la masacre,
durante el desplazamiento masivo a Quibdd y el retorno a la zona, y posterior-
mente frente a los sucesivos desplazamientos masivos de comunidades indige-
nas y afrocolombianas en los corregimientos rurales del municipio de Bojaya.

Esta presencia-intervencion institucional, mayoritariamente de tipo
asistencial-humanitaria, se ha prestado de acuerdo con los objetivos y
lineamientos de accion de cada organismo y ha tenido como radio de accion la
cabeceramunicipal, afectada por los impactos de la masacre. O lazona rural
del municipio de Bojaya, donde se producen desplazamientos continuos por la
presencia de los actores armados, los enfr entamientos y hostigamientos. Otras
acciones relacionadas con la masacre y no propiamente de intervencidn, se han
efectuado a menor escala y estan definidas desde competencias institucionales
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para esclarecer y definir responsabilidades, generar espacios de discusion y
mantener cierto seguimiento sobre la situacion de crisis humanitaria y conflicto
armado en la zona. Tal es el caso, entre otros, de los informes, audiencias y
pronunciamientos de instancias de control y organismos de derechos humanos
gubernamentales y no gubernamentales, y del cubrimiento dado por los me-
dios de comunicacion®.

3.1. La atencion estatal a las victimas

A solicitud del entonces presidente de la Republica, Andrés Pastrana, a los
pocos dias de ocurrida la masacre se realizé en la zona una mision de observa-
cion de la ONU. Resultado de ésta en el informe presentado por la Oficina del
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos al go-
bierno, se concluye que la responsabilidad de la masacre recae sobre la guerri-
lla, por lanzar el cilindro de gas y ocasionar la muerte y dejar heridos a decenas
de civiles; sobre los paramilitares, por poner en peligro a la poblacion al escudarse
en ella; y sobre el Estado, por desatender los llamados de alerta* y no tomar
las medidas necesarias frente a los actores armados y el posterior desplaza-
miento masivo de cerca de 2.600 hombres, mujeres y nifios sobrevivientes, que
huyeron en medio del miedo y el dolor hacia Vigia del Fuerte y Quibdé.

Segin lo estipulado en la Ley 387 de 1997 sobre desplazamiento forzado
en Colombia, “el Estado debe formular las politicas y adoptar las medidas para
la prevencion del desplazamiento forzado; la atencion, proteccidn, consolida-
ciény estabilizacion socioeconémica de los desplazados internos”, y para ello
debe disponer de un Sistema Nacional de Atencion a la Poblacion Desplazada,
SNAIPD, que garantice el cumplimiento de los compromisos mencionados y
permita superar la condicién de desplazado forzado en el marco del retorno
voluntario o el reasentamiento.

Asi, en el caso del Estado, éste debid atender no sélo la prevencién de la
posible ocurrencia del hecho y las consecuencias generadas por el mismo —

42 Véase Anexo No. 3.
43 A partir de diciembre de 2001, tanto la Defensoria del Pueblo como la Oficina del
Alto Comisionado para los Derechos Humanos de la ONU, hicieron llamados de

alerta sobre la situacion. En “Bojaya: Investigacion a autoridades del Chocd”, El
Tiempo, 18 de mayo del 2002.
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como fue el desplazamiento forzado masivo—, sino también garantizar las
condiciones de unretorno y restablecimiento dignos en la zona.

De igual modo, la masacre ocasiond no sélo el desplazamiento forzado de
los sobrevivientes, sino también dafios materiales y morales ocasionados por
las pérdidas humanas y las heridas fisicas de muchos de los pobladores, por lo
que el Estado como principal garante del Estado de derecho, debié de adelan-
tar todas las medidas necesarias para la reparacion integral de las victimas.

Frente a esta situacion, la respuesta del Estado en cabeza del gobierno de
entonces (Pastrana Arango, 1998-2002) estuvo orientada, en un primer mo-
mento, hacia la atencion humanitaria de emergencia de la poblacion de Bellavista
y Vigia del Fuerte, que per manecié en situacion de desplazamiento forzado
durante cinco meses en Quibdo, en instalaciones dispuestas para atender la
emergencia. Esta atencion la encabez6 la Red de Solidaridad Social, entidad
coordinadora del SNAIPD, y fue reforzada con recursos e intervenciones de
diversas entidades nacionales e inter nacionales* .

Luego de soportar durante varios meses la avalancha dispersa y
descoor dinada de ofertas y recursos institucionales que atendier on la emer-
gencia, y en medio de las condiciones de vulnerabilidad generadas por el des-
plazamiento forzado en Quibd6*, la comunidad debi6 tomar la decision de
retornar a Bojaya o permanecer en la capital chocoana.

“Retornamos en septiembre; nos prometieron tres meses de
alimentacion y no nos dieron ni un dia de alimentacion, nos prome-
tieron mucha cosa, que nos iban a apoyar proyectos productivos,
incluso a nosotros nos toc presentar un proyecto de ebanisteria y
que en quince dias nos aprobaban eso y hasta hoy van dos afios y
nada”. Hombre, Bellavista, 2003.

44 Véase Anexo No.4

45 Segun varios informes de seguimiento, la poblacion del Medio Atrato se vio
forzada a regresar porque no encontraron condiciones de vida dignas, se presen-
taron graves deficiencias en la atencion, no habia alternativas viables para retomar
el control de sus vidas y porque su retorno estaba condicionado por la promesa de
la RSS de acceder a mas ayuda (prolongacion de tres meses mas de ayuda
humanitaria y consecucién de financiacion para 15 proyectos productivos).
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La decision del retor no estuvo sujeta también a las expectativas acerca de
la inversion del Estado en la zona, ya que el gobierno en un acto reflejo de
respuesta coyuntural frente la situacion de inundacién que se vivia en el mo-
mento de la visita presidencial —la cual obedece a causas naturales que se
repiten anualmente durante las épocas de invierno—, condiciona dicha inver-
sion a la reubicacion del pueblo en un lugar no inundable. Es asi como desde el
punto de vista institucional se regresa al mismo territorio con el objetivo de la
construccion de un nuevo pueblo y del cumplimiento de indicadores de eficien-
cia e impacto de la politica de atencion.

“La comunidad dice haber aceptado la reubicacién porque la
alternativa que dio el Estado en pleno momento de conmocién
tras la matanza fue eso o nada” * .

Desde el compromiso mismo de la reubicacion del pueblo se expide el
documento Conpes 3180 de julio de 2002, con el cual se apropian recursos del
presupuesto nacional que son entregados a Planeacion Nacional para ser eje-
cutados por Fonade, y se somete a consideracion el Programa de recons-
truccion y desarrollo sostenible del Uraba antioquefio y chocoano y Bajo y
Medio Atrato.

Segun el Conpes, el Programa, bajo coordinacion de la Presidencia de la
Republica, Planeacion Nacional y la Red de Solidaridad Social, dara prioridad a
los municipios de Quibdd, Bojaya, Carmen del Darién y Riosucio en el Choco y
Vigia del Fuerte, Murindd, Turbo, Apartado, Carepa, Chigorodd, Mutata, Dabeiba
y Uramita en Antioquia. Para iniciar la ejecucion del Programa, el estudio de
reconstruccion de la cabecera municipal de Bojaya y la construccion del
equipamento urbano bésico y viviendas, se asignaron $2.500 millones del
rubro total.

El documento, referido basicamente a la reubicacion de la cabecera, defi-
ne las competencias institucionales para tal fin”” y la necesidad de que cada
entidad apropie presupuesto para el apoyo técnico requerido.

46 Paco Gémez, reportaje ‘La segunda muerte de Bojaya”, revista Cambio, 21 de
abril de 2004.

47 Las entidades comprometidas por el Conpes son los ministerios de Hacienda,
Desarrollo, Salud, Educacién, Interior y Comunicaciones, el IGAC, Ingeominas e
IDEAM; Plan Pacifico, RSS, Fondo de Inversiones para la Paz, IPSE, Aeronautica
Civil, Fondo Nacional de Regalias, Sena y Policia Nacional.
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Posterior mente, en el mes de agosto, los compromisos adquiridos por el
gobierno en ejer cicio son delegados al gobier no entrante (Uribe Vélez, 2002-
2006), hecho que coincide con el retorno condicionado de gran parte de la
comunidad (septiembre y noviembre de 2002), dadas las dificiles condiciones
de permanencia en Quibdd, y con la decisién de permanencia en la capital
chocoana de cer cade 1.100 personas que no fueron incluidas en los proyectos
productivos ni en la reubicacion*®.

Bajo el gobierno de Alvaro Uribe se inici la implementacién del Programa
definido en el documento Conpes 3180, y como ampliacion de las estrategias
disefiadas en el documento Conpes 3169, de mayo de 2003, “Politica para la
poblacion afrocolombiana”, se destinan $5mil millones™®.

En un balance presentado por la RSS sobre las acciones del gobierno
(representado por 25 entidades nacionales y regionales) en Bojaya, Vigia del
Fuerte y MedioAtrato a los dos afios de la masacre (marzo 2004),los resulta-
dos son calificados de manera favorable en tres frentes: proteccion, fortaleci-
miento de la participacién comunitaria y reubicacion. En ese mismo sentido, un
comunicado de la RSS y de la Presidencia de la Republica del mismo afio
destaca que el acompafiamiento social del reasentamiento contribuy6 al
empoder amiento de la comunidad y a la comunicacion fluida entre el gobierno
y el municipio gracias a la presencia de profesionales in situ.

Sin embargo, dos afios después de la masacre, tanto los informes de
seguimiento realizados por diferentes instancias *°, como los sucesivos despla-
zamientos forzados que reflejan la agudizacion de la crisis humanitaria en la

48 Informe de la Procuraduria General de la Nacion, “Bojaya un afio después de
la tragedia”, abril de 2003.

49 El gerente del Programa sefialé que la intencion del gobierno es la reconstruc-
cion social, econdmica y fisica de Bojaya, mediante la implementacién de tres
etapas simultaneas (emergencia, reconstruccion y planificacion, y gestion y desa-
rrollo) y como una experiencia piloto de reasentamiento de familias desplazadas
por la violencia. “Reubicaran a Bojaya”, El Tiempo, 2 de junio de 2002.

50 Entre los informes de seguimiento se encuentran: Informe sobre los resultados
del ejercicio de control realizado sobre el caso Bojaya: “Bojaya un afio después de
la tragedia”, Procuraduria General de la Nacion, 2003; “Informe defensorial sobre
la situacion de derechos humanos y desplazamiento forzado en el municipio de
Bojaya, Atrato Medio”, Defensoria del Pueblo, 2003; “Bojaya, un afio y medio
después la tragedia continua”, Cinep-Justicia y Paz, 2004; “No es corrinche, es

nuestra regular realidad”, informe presentado por la comunidad de Bellavista en la
Audiencia defensorial de mayo de 2003.
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region y la falta de superacion de las causas que la ocasionan, demostraron una
baja respuesta del Estado frente a los compromisos adquiridos y a la situacion
de vulner abilidad de la zona en su conjunto. Segun la Defensorfa del Pueblo, “la
integralidad esperada y necesaria de la intervencion estatal en la region del
Medio Atrato es insuficiente. La presencia de la Fuerza Publica no ha estado
acompafiada de inversion social ni del apoyo suficiente, en términos de aseso-
ria, asistencia técnica y recur so humano a las administraciones municipales. El
drama humano que ha sido esta tragedia sin precedentes en el pais parece no
ser suficientemente entendido por el gobierno nacional, pues a la fecha no ha
desarrollado acciones de atencién psicosocial para la reparacion emocional de
la comunidad”°".

Por su parte, el gobierno ha defendido en diferentes escenarios su gestion
institucional, centrada basicamente en la reubicacion de Bellavista. Ocasiones
como la conmemoracion del 2 de mayo, asi como foros y audiencias que concen-
tran la atencion nacional e internacional, han servido para mostrar la gestion
del Estado y legitimar la politica de reubicacion®.

Pese a ser la reubicacion el estandarte de la gestion estatal, el Informe
defensorial sefiala que “el proceso de reubicacion de Bellavista como respuesta
estatal a la situacién del municipio de Bojaya no responde integralmente a la
problemética de la region, porque no cambia la vulnerabilidad de las comunida-
des de las zonas rurales ante la presion de los actores armados ilegales, ni
incide sobre factores estructurales como las condiciones de pobreza y
marginalidad de las mismas”. En cuanto a los proyectos productivos sefiala el
informe que “no han cubierto a la totalidad de la poblacion retornada o en
riesgo de desplazamiento, tampoco se ajustan a los planes territoriales y de
manejo de los territorios étnicos porque no fueron consultados con los cabildos
y consejos”. En este sentido, el enfoque de restablecimiento desarrollado en la
zona ha sido prioritariamente urbano y de construccion de infraestructura,

51 Segun comunicado “Defensoria presenta accion para reclamar indemnizacién
a afectados por la masacre de Bojaya”, Defensoria del Pueblo, 29 de abril de 2003.
52 El gobierno estima en $31 mil millones el costo aproximado de la reubicacion
de Bellavista. Declaracion hecha en el marco del foro: Etnocidio en Bojaya. Dos
afios y medio después, Bogota, 16 de noviembre de 2004.
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limitando los demas compromisos adquiridos por el Estado a los avances en el
proyecto de reubicacion®.

“La gente cedid en la propuesta de reubicacion por la presion
que hubo porque el gobierno dijo que si no se reubicaban no inver-
tian por ser Bellavista zona de alto riesgo de inundacion. Entonces
la gente dijo: “para que la plata se la lleven a otro lado, pues
firmamos”. Pero si es por eso tendrian que reubicar a todos los
pueblos del Atrato porque aqui todos se inundan” (citado por Za-
pata, 2004:75).

“Y el problema es que con el cuento de la reubicacion no
invierten en el pueblo. Las viviendas afectadas estan sin recons-
truir. Por ejemplo, aqui el verano es muy lar go, pasan meses que
no sabemos lo que es coger agua, y sin acueducto porque dicen
que como van a reubicar el pueblo entonces no se puede invertir”
(citado por Zapata, 2004:76).

La importancia otorgada a la reubicacion habla de un proceso que preten-
de, desde la prioridad dada a la construccion de infraestr uctura, restituir los
derechos econdmicos, sociales y culturales negados histéricamente a esta po-
blacién. El manejo institucional, marcado por presiones y manipulaciones, con-
lleva a que las personas sean nombradas como “beneficiarias” o “usuarias” del
proyecto y que en este sentido figuren como demandantes de servicios y no
como agraviados, indignados, como victimas de un hecho violento. En este
contexto se explica la centralidad que ha adquirido la reubicacién en el resta-
blecimiento, pues reduce la atencién de las victimas a un asunto de “pobres y
vulnerables” que pueden sobrevivir con algiin ingreso, habitar alguna vivienda
y acceder a ciertos servicios publicos. En consecuencia, la reparacion queda
equiparada al derecho que tienen todos los ciudadanos de acceder a bienes y
Servicios.

53 De hecho, después de tres afios de sucedida la masacre, no se ha iniciado la
construccion del nuevo pueblo —fuera de la remocién y adecuacién del terreno y la
construccion de la casa modelo en el actual Bellavista- ya que se aducen retrasos
en los compromisos del gobierno debido, entre otros, al invierno, la baja
compactacion de arenas y el redisefio concertado con la comunidad sobre el
modelo urbanistico. Lo anterior resulta mas critico sumado al hecho de que la
mayoria de las acciones y recursos concertados bajo documento Conpes, estan
sujetos a la reubicacion del nuevo pueblo.
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En esta medida, las acciones orientadas a facilitar el restablecimiento de
la poblacién en Bellavista, asi como el resarcimiento de sus derechos y la
reparacion de los dafios materiales y morales de las victimas, se han dado de
manera insuficiente e iregular. Es el caso de algunos recursos para la recons-
truccion de la infraestr uctura institucional que provienen de agentes privados
y otros destinados mediante documento Conpes a salud y educacion®*. Las
acciones institucionales desar rolladas hasta el momento no han permitido el
acceso real de las victimas al derecho a la verdad, la justicia y la reparacion. Los
responsables del hecho no han sido capturados, las acciones de a fiscalia han
sido lentas en la identificacion de los cadaveres y en la evaluacién de los dafios
fisicos sufridos por varias per sonas de la comunidad. Tres afios después del
hecho, no se ha pagado a todas las per sonas el auxilio por muerte a que tienen
derecho los familiares de las victimas. Y, como si fuer a poco, en agosto de 2003
fue rechazada por el Consejo de Estado la Accién de grupo entablada por la
Defensoria del Pueblo en nombre de las victimas de la masacre del 2 de mayo™.

Frente a esta providencia emitida por el Consejo de Estado, los familiares
de las victimas se pronunciaron en el siguiente sentido: “Para nosotros es claro
que ha habido negligencia por parte del Estado para llevar a cabo el proceso de
identificacion de las victimas, mas ain cuando rechazo el ofrecimiento de la
Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Huma-

54 La Procuraduria General de la Republica adelanté investigacién a Dasalud
Choc6 por irregularidades en la prestacion del servicio a desplazados y retorna-
dos; asi mismo, segun informe del ICBF, varios de los hogares comunitarios
creados en Bojaya dejaron de funcionar en diciembre de 2002. Y en el caso de la
energia, para esta época, a pesar de que el IPSE destind recursos para el
suministro, la empresa local -Electrobojaya— estaba quebrada y sin combustible
para garantizar el servicio.

55 Una reciente providencia del Consejo de Estado rechazé la apelacion inter-
puesta por la Defensoria del Pueblo en nombre de las victimas, frente al auto
proferido el 15 de julio de 2003 por el Tribunal Administrativo del Chocé mediante
el cual se declaré la nulidad del proceso que la Defensoria presentara como Accion
de Grupo en contra del Ministerio del Interior, el Ministerio de Defensa Nacional, el
Ejército Nacional, la Armada y la Policia Nacional. La argumentacion basica del
Consejo de Estado para sustentar el rechazo reside en que las personas debian de
estar constituidas como grupo antes de la accion violenta. Un argumento de esta
naturaleza no se compadece con los términos en que la ACCION DE GRUPO esta
definida en la Constitucion Nacional (art. 88). Nadie entiende con qué derecho el
Consejo de Estado exige que previamente se hayan constituido como grupo, a no
ser que la invencion de requisitos, inexistentes en la ley, busque negar el derecho
a grupos a los que no se quiere proteger. Citado en el Informe “Bojaya, afio y
medio después la tragedia contintia”, caso tipo 1B. Noche y Niebla, Cinep, Didce-
sis de Quibdd, febrero de 2004.
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nos con sede en Bogotd, para ayudar al mencionado proceso. ;Cémo es posible
que frente alaimportancia del caso y con todos los avances cientificos técnicos
la fiscalia esté actuando con tanta lentitud? ; Es que las victimas de la tragedia
de Bojaya no merecen ser tratadas con diligencia como se ha dado en otros
procesos de identificacion? A través de los medios de comunicacion conocimos
el caso del atentado al club EI Nogal donde la identificacion de las victimas y la
indemnizacién a sus familiares no demoré mas de dos meses. ;Es que hay
ciudadanos de primera y sequnda categoria?"'* .

De otro lado, frente a la dindmica de la reubicacion impuesta por el Estado,
las mismas instituciones oficiales de la localidad han terminado haciendo eco
de esto segun sus intereses, y hasta la misma comunidad ha resultado por
insertar se en esa logica bajo la esperanza, por un lado, de lograr construir un
pueblo nuevo con mejores condiciones que las actuales, y por otro, bajo la
expectativa de conseguir recur sos para la subsistencia al trabajar en las obras
adelantadas (adecuacion del terreno, generacion de bloques de cemento, etc.).
Todo esto, pese a que las mismas fuentes de empleo estan sujetas a la tempo-
ralidad de la ejecucion del proyecto, y a que esta dinamica ha afectado la
construccion de una idea de futuro como colectivo y ha dado paso a dvisiones
y fragmentaciones en la comunidad.

En la dindmica de la ejecucion de proyectos, obras y presupuestos de las
diversas instituciones estatales, la comunidad figura ademas como un “objeto
de disputa” que bien puede legitimar su accién o aprobar la evaluacion estatal
ante los medios de comunicacion, la comunidad inter nacional o los organismos
de control, pese a que las acciones institucionales carecen de coordinacion y se
distancian de las necesidades, ritmos y dindmicas comunitarias, a las cuales
van dirigidas.

Amanera de conclusién, puede plantearse que la respuesta e inter vencién
estatal en la zona para superar la crisis humanitaria y garantizar la justicia, la
verdad y la reparacion de las victimas del conflicto, se ha caracterizado por:

= La inexistencia de una per spectiva regional, integral y estructu-
ral del Estado.

56 Ibid.

75

capitulo I



sLa focalizacion de la respuesta estatal hacia la reubicacion y la
presencia militar en la zona.

sLarelacion con la comunidad —mediante los proyectos de aten-
cion—en calidad de poblacion beneficiaria, demandante y usuaria
de servicios, mas que como poblacion agraviada y victima de he-
chos violentos.

=Una atencion que responde a la emergencia, al evento, entendi-
do como “momento”y situado en un espacio fisico y social focalizado.
Sin una perspectiva que se oriente a evitar la fragmentacion social
y la recuperacién emocional de las comunidades enfrentadas a es-
tos hechos.

sLafalta de coordinacion y los escasos resultados obtenidos por
las instituciones responsables y comprometidas tanto con el des-
plazamiento, como con la atencién y reparacion integral a las victi-
mas, debido al desembolso irregular e insuficiente de los recur sos,
a la ineficiencia de los organismos encargados de prestar dicha
atencion y a la falta de voluntad politica del gobierno, de las entida-
desy de los funcionarios responsables.

nLa prioridad dada a las acciones e inversiones militares como
estrategia para lograr el orden, la sequridad y la legitimidad, por
encima de los procesos y proyectos de inversion y desarrollo social.
De igual manera, el privilegio de la autoridad militar por encima de
la autoridad civil.
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IIIl. SENTIDO, SIGNIFICADO E IMPACTO DE LA MASACRE

1. Enla dinamicay en la identidad colectiva

“No se puede hacer nada contra la guerray le queda el inte-
rrogatorio a uno por qué a él, quién lo hizo, por qué yo, qué fue lo
que pasd, qué fue lo que hizo. .. Pero si es una muerte natural,
uno siempre llora y uno siempre dice, son cosas de Dios y como que
hay mas resignacion. Pero cuando las cosas son asi, las preguntas
sin respuestas duelen mas. Uno siempre se esta preguntando por
qué no lo evité, por qué esto o por qué lo otro, quién lo hizo y por
qué.Esas son preguntas sin respuestas. Porque en la guerra,  quién
le resuelve a uno?”. Muijer, Bellavista, 2003.

La irrupcion de la violencia y de la muerte en Bojay4, evidencia rupturas
en varios niveles; por un lado, en la dindmica de las redes sociales que susten-
tan la vida de los individuos en el colectivo que, en palabras de Bateson (1973),
constituye el sistema significativo con el cual interactian los individuos, y que
desde la perspectiva de Sluzki (1996) no se reduce a la familia nuclear o
extensa, sino que incluye a todo el conjunto de vinculos interpersonales de los
sujetos: familia, amigos, relaciones de trabajo, de estudio, de insercion comu-
nitaria y de practicas sociales. Y, por otro lado, rupturas en el tipo de pactos que
sustentan estas relaciones, es decir, en los discursos y narrativas que el colec-
tivo acepta como verdaderos y que afirman los fundamentos de las leyes que
rigen su funcionamiento, definiendo asi las costumbres, normas, valores y
tradiciones que mantienen las interacciones.

La manera particular como se relacionan estos escenarios, que constitu-
yen el sistema de significacion de un colectivo, crea el universo de sentido de
las culturas. Por tal motivo, las rupturas que se presentan en este campo
plantean crisis de sentido, dudas en las certezas construidas, en “su mundo
dado por supuesto”, que le han posibilitado saber acerca del entorno que le
rodea, hacer, es decir desarrollar actividades que le permiten vivir de acuerdo
con las circunstancias, estar, ubicarse en el lugar de acuerdo con la sabiduria
acumulada y ser, tomar decisiones a partir de la autonomia que genera la
certeza de saber quién es tanto para si como para los otros.

Conrespecto al saber, la presencia constante de la violencia en la region
desde tiempo atras, asi como la masacre, provocaron no solo la desaparicion
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fisica de algunas figuras significativas de la comunidad sino que también inte-
rrumpieron procesos de formacién que lesionan gravemente la identidad cultu-
ral de la comunidad: aquellos mayores por tadores de la sabiduria, duefios de
los secretos y de las habilidades para curar los males del cuerpo y del alma,
aquellas mujeres infaltables en los rituales de nacimiento, celebracion y muer-
te, estas personas, los tios, mayoritarios y matronas —ademas de ser per sequi-
dos por los actores armados, quienes temen también a sus poderes y a su
capacidad para generar dindmicas de autonomia y defensa del territorio—, han
perdido también la posibilidad de mantener los procesos de transmisién que
garanticen la continuidad de aspectos basicos de la cultura. De esta manera,
estos seres humanos tanto como su sabiduria, empiezan a ser concebidos como
aspectos del pasado, como atributos perdidos.

“Los ancianos, ellos se cuidaban con otros, como en eso no
habia eso que hay que fulano tiene cancer, que hay que fulano
tiene esta enfermedad, eso no se sabia... que tiene ahora y si
salian las curaban con sus hierbas. . . con sus hierbas, sila botani-
ca, cogian los curanderos, mi papa era uno, si mi papa era uno, mi
papa se iba a trabajar, él aplicaba pongamos las culebras, nos
curaba, nos ponia su secreto en el monte y lo mandaba. . . le impo-
nian secretos y sequian trabajando, papd curaba culebras y curaba
enfermos si algunos. .. pongamos una gente que le estan metien-
do embrujos a la comida también los curaba; secreto, secreto,
secreto y hierbas; secreto es una cosa que en nosotros se aprende
asi como usted tiene... escrito y aprendérselo en la memoria. . . ah
€s0 y uno se la aprende de memoria, porque asi en el papel creo
que no sirve que usted lo relate, pues en el papel y me lo ponga a
mi sino tiene... que ser de memoria, yo no aprendi porque mi papa
dijo que a mi no me ensefiaba; se lo ensefié fue a otro, a un hijoy
esta loco en Medellin, jah! es que el se enloquecio fue ahora tiene
por ahi dos afios. . . un afio. Mi papa muri6 y como sélo le ensefié a
este hermanito mio que se volvié loco pues la tradicion se perdid”.
Muier, Bellavista, 2003.

Las dinamicas orientadas al hacerhan sido especialmente afectadas en
Bellavista. Aquellas practicas habituales referidas a trabajar la tierra, a la
pesca, a las labores artesanales, presentan una serie de obstaculos para desa-
rrollarse debido especialmente al control de los actores armados, quienes
determinan hasta dénde y en qué horas se puede caminar, sembrar y pescar.
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Alejar se de la cabecera municipal reviste especial pelig ro, asi como movilizar
los productos. Las actividades vinculadas al rio como la pesca, ya no se realizan
porque en los horarios considerados ideales para pescar esta prohibida cual-
quier labor en el Atrato.

“Antes era una época divina, divina, era linda, hermosa por lo
que uno iba y venia a cualquier hora y nadie le decia nada... Nadie
se metia con uno y uno no vivia asustado con la impresidn que me
van a coger ninada... Aqui uno vive y después de las 10y 11 que
el pueblo se queda en silencio, ya a la gente le da ter ror salir de su
casa. Y antes no era asi. Yoerauna que dabanlas 10, 11, 12 dela
noche y uno se bajaba aqui el rio a pescar, a coger el pescado y
tener pescado fresco supuestamente, en la mafiana. Se cogia
charres, barbudos... el pescado que pegaba... y que cuando ya el
pueblo se queda en silencio pa’ que no hicieran ruido... y uno se
bajaba y pescaba a su gusto... Yo, ahora, ya no lo hago. Porque yo
después de las 7, 8 de la noche, mientras no haya gente por ahi yo
ya no bajo al rio, el temor me esta matando... Y aun cuando esté la
rumba y todo eso y yo después de estar rumbiando, yo me acuesto
tempranito”. Mujer, Bellavista, 2003.

“Atarrayaba uno de noche, en la orilla... Los hombres cazaban
guaguas, animales, aqui en la orilla, en el cafio por todo esto...
mataban dos o tres guaguas en la noche, temprano. La vida era
como mas libre... habia més libertad en todo. Méas reposadita...
Todo, todo era diferente. Ahora todo ha cambiado. Yo por lo menos
0igo un golpe y enseguida el corazén se me agita... y me coge
como esa depresion asi, y so como un temblor en el cuerpo asi.
Ahora ya las cosas no son iguales, todo ha cambiado”. Muijer,
Bellavista, 2003.

Por otro lado, la permanencia y estabilidad en el territorio ha dejado de
ser una certeza, tanto por la posibilidad de nuevas incur siones armadas, como
por la expectativa ante el proyecto de reubicacion. La comunidad se plantea
interrogantes frente al sentido de cultivar si en cualquier momento hay que
salir corriendo, o de arreglar las viviendas si con seguridad el pueblo quedara
en otro lado. Estas incer tidumbr es los sumen en la desocupacion y por lo tanto,
en la dependencia. El arroz, el platano y el pescado hay que comprarlos, pero
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como no hay dinero, entonces hay que esperar a que las instituciones aseguren
el alimento.

“Nosotras asistimos a una de las tantas reuniones con las
comisiones de verificacion que desde el retor no de septiembre de
2002 visitan la zona. A este lugar peregrinan los “paisas”, como
los llaman los nativos, ellos llegan, toman fotos del escenario en
que se ha convertido la iglesia, saludan con admiracién, susto y
prudencia a los retor nados que se corvier ten asi, en seres huma-
nos que salen como de ultratumba, sobrevivientes de una escena
dantesca. Los funcionarios se ubican en la parte de adelante del
templo, alli reciben demandas, peticiones y ofrendas de estos se-
res que miran con extrafieza [...]. Una de las discusiones mas
sentidas se da ante el proceso de reubicacion: los representantes
de los bellavistefios se quejan de que las obras no avanzan pese a
que han trascurrido ya mas de dos afios de la tragedia; el funciona-
rio del Estado que alli esta responde que la comunidad no debe ser
atenida sélo a estas obras, se queja de que no se organizan, no
participan en la ejecucion de las obras. Un hombre adulto de
aproximadamente unos cincuenta afios, ofendido con el reclamo
del funcionario del Estado, interrumpe la reunién, con voz
entrecortada de ira le plantea: “Usted que no vive aqui, que es
“paisa”, que no perdio sus hijos cémo espera que hagamos algo si
ademas de haber perdido a los hijos, la familia, la casa y los elec-
trodomésticos, no podemos hacer nada porque lo que hagamos
aqui es una pérdida, llevamos mas de dos afios en que nos dicen
que la reubicacion no se demora, que yava a construirse, que no
se demoran en trasladarnos, asi, asi, nos tienen parados, uno no
puede arreglar su casa, sus tejas, su champa por que para qué silo
que hagamos aquiva a ser una pérdida. ; Cémo reconstr uye uno
una casa que sabe que va a quedar desocupada? Ya sea por la
reubicacion o porque los actores armados nos sacan de nuevo
corriendo. Mitio no ha podido volver a su finca, jcémol silo pueden
matar, [...]. Cuénteme cémo construye uno en algo que se vaa
perder, jcuénteme usted porque yo no sé eso cémo se hace! "' .

1 Constanza Millan, notas del diario de campo, junio de 2004.

80



Sin actividades productivas, sin la certeza de mantener se en el lugar que
se habita, sin poder hacer lo que histéricamente hicieron, “ganarse el sustento
y mantenerse por si mismos”, el pueblo deja de ser lo que era; el antes se
refiere al trabajo, al hacer, y el presente a la inactividad y a la incertidumbre.
Volver a serimplica poder trabajar la tierra. Ser bojayacefio pasa porque los
hombres y las mujer es recuperen sus practicas sobre el territorio, las cuales
son parte de su identidad, en tanto se han constituido como sus aributos y
caracteristicas definitorias.

Vivir hoy en Bojaya, estar, es mas un accidente o un episodio esporadico y
transitorio pues se estd en un presente detenido, que sélo cambiara por la
accion de los otros y que por lo tanto les niega a quienes alli habitan, la
posibilidad de incidir sobre el territorio y sobre la vida que quieren vivir. Hoy la
Unica certeza que los habita es saber que la vida es prestada, que hoy se tiene
y mafiana no se sabe. Después de lo ocurrido cualquier cosa puede pasar, pero
también nada puede ser peor.

Las transformaciones abr uptas provocadas por la violencia y la masacre
en Bojaya sobre el sery el hacer de sus habitantes “deshacen el mundo”. Los
referentes de proteccion, las creencias y sus practicas cotidianas fueron pues-
tas en cuestion, se vieron abocados a transformar el uso del territorio; figuras
representativas que cohesionaban la comunidad fueron asesinadas o tuvieron
que huiry el sentido del nosotros se fragmento.

La masacre, por lo tanto, genera sentimientos profundos de indefension,
pues la comunidad considera que todos los intentos y estrategias de proteccion
alos cuales apelaron fallaron. Nada sirvid, ni estar en el Ginico sitio hecho de
concreto (a diferencia de sus casas hechas de madera), ni estar juntos para
protegerse, ni estar acompafiados de las figuras de mayor poder espiritual (el
padre y las matronas), ni ser inocentes y sin pecados (nifios y nifias), niinvocar
su condicion de poblacién civil (el derecho). Nada detuvo la accion de los
armados. Los sobrevivientes no saben por qué sobrevivieron, por qué ellos, ni
entienden por qué los otros fallecieron.

El que haya sido la iglesia, justo el lugar donde acontecié la masacre tiene
varias implicaciones; por un lado, hay un cuestionamiento fuer te hacia algunas
de sus creencias religiosas, las personas que murieron er an precisamente las
que la comunidad identificaba como las “més buenas”, por ser madres, lideres
o nifios y nifias. ; Entonces, por qué murieron? Por otro lado, el referente de
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proteccion divina también es cuestionado; el evento ocurre en el lugar mas
sagrado para la comunidad —el altar del templo—. Estas situaciones generan
mayor dolor para la comunidad, mayor sensacion de sin sentido y de
desproteccién frente a lo ocurrido, puesto que las explicaciones culturales, el
saber previo existente no es (til en este caso. “Sialgo define a la barbarie es
justamente la acumulacion del no saber qué hacer, por cuanto lo no sabido
emerge como significante caracteristico de la época, mientras que todo lo
sabido choca con una realidad que lo denuncia cuando no ineficaz, reproductor
de lo ya conocido por la siniestralidad de sus efectos” (Botero y otros 2000:47).

“Estuvimos dos dias en la capillay a eso de las 10:30, des-
pués de tantos combates, cae una pipeta de gas donde muere un
nlimero indeterminado de poblacién civil. [...]. Me impacta mucho
ver correr gente pidiendo auxilio, gritando qué hacemos, padre
qué hacemos, mi gente qué hacemos. Vi correr gente con los pies
mutilados. Vi a alguien correr casi metro y medio sin cabeza...”
[...]. Yo estaba dentro de la capilla en el momento cuando cay6 la
pipeta. La gente que esté alrededor mio, muere. Y me cae no sé si
un pedazo de teja, una esquirla o parte de esa pipeta y me hiere la
cabeza, botd mucha sangre y me hiere también en el pie un peda-
zo... de pared que me cae. Inmediatamente a ese hecho, la gente
empieza a correr y se desbanda todo el mundo: unos a la ciénaga,
unos para adelante, otros pa’donde las hermanas... Corrimos para
donde las monjas. Estuvimos ahi porque seguian los golpes y los
tiroteos. [...]. Me dan la bandera y me dicen Padre vaya usted.
Inmediatamente, yo cojo la bandera, no lo dudé por...el momento.
La gente estaba muy desesperada. Cojo la bandera y voy hacia los
botes sequido de todos los comparieros y de todo el personal”.
Parroco de laiglesia de Bellavista®.

En los procesos de transmision oral se presentan discontinuidades y rup-
turas. Por un lado, la masacre hace que ya no estén presentes las matronas, las
cantadoras, las que guardaban los secretos; que ya no estén las que interpre-
tan los suefios, las que rezaban las heridas. No se dejé transcurrir el tiempo
natural necesario para la transmision de los saberes y por eso se siente la
orfandad. Por otro lado, con la continuidad de la violencia, la persecucion por

2 Entrevista al Padre Antln en el video “Crimen de guerra”, Di6cesis de Quibdo,
junio de 2002.
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parte de los actores armados a todas aquellas per sonas que ostentan saberes
ha resquebrajado los mecanismos de transmision oral utilizados para dar con-
tinuidad a las tradiciones; ahora se teme aprenderlos o aplicar los por el miedo
aser per seguidos por los grupos en confr ontacion.

1.1. La muerte sin ritual

“Luego de las del 2 de mayo acd no se hicieron novenas,
porque primero no se pudo hacer velorio y para la novena primero
es el velorio y para el caso de los nifios el guali, y las condiciones
que habia aqui no favorecian porque la gente estaba muerta pero
el combate aun sequia, entonces era pues mas urgente buscar
salvar minimamente la gente que estaba viva, entonces se descui-
dé un poco la parte cultural en ningdin caso, a excepcidn de lison
que se llevo a Pogue; el papa vino y lo recogio y se lo llevd y otra
sefiora por ahi pero fueron muy contados, algunos creo que tres o
cuatro. Pero la gente que pudo hacer la novena, ésta no fue como
siempre se hace, no fue normal, pues aunque la gente se haciaa la
idea de lo que estaba haciendo, la gente mds que pensando en lo
que estaba haciendo estaba pensando a qué hora se prende la
cosas por otro lado y la gente estaba mas en funcién de correr a la
hora que le tocara”. Hombre, Bellavista, 2003.

Las cir cunstancias que rodearon la masacre no pemmitier on desarrollar los
rituales de paso de la vida a la muerte de quien fallece, no fue posible predecir
la muer te por lo intempestivo del suceso, el pdjaro guaco no pudo avisar para
que quienes murieron pudieran recorrer y recoger sus pasos y asi quedar en paz
con lavida. No hubo posibilidad de velar a los muertos como era, no se hicieron
los alabaos y gualis tradicionales, no se permiti6 el tiempo necesario para la
despedida. Tampoco fue posible el entierro, los muertos no han terminado de
identificarse, no se han nombrado y por lo tanto, no han podido marcar la tumba
con una lapida o un arbol que les permita fundar el lugar donde pueden ir a
conversar con sus antepasados. Estan enterrados donde no debe ser, puesto
que los muertos deben volver a la tierra de donde nacieron.

En la tradicion cultural chocoana, las personas que mueren contintian
viviendo en la comunidad, son los antepasados, ellos protegen y cuidan a su
prole; sin embargo, el lugar que el muer to ocupa en la colectividad no puede ser
ocupado plenamente si éste no esta en paz. Y los muertos no estan en paz
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porque los rituales funerarios no pudieron desarrollarse en el momento nien la
forma que correspondia; entonces hay que pedir perdén, no sélo por no haber
podido evitar la muerte de los seres queridos sino también por no haber garan-
tizado la paz al muerto.

Elimpacto negativo de la muerte sin ritual recuerda el caracter que el
evento de la muerte —y en particular de la muerte violenta—, representa: "La
muer te apar ece como una victoria del desorden, un atentado contra la cor rien-
te de la vida, y se relaciona con laimpureza”, dice Balandier (1994:32), para
enseguida agregar que “es necesario que el muerto sea tratado de la manera
prescrita, para que no se convier ta en un agente del desorden errante entre los
vivos sino, que por el contrario, en una potencia benéfica que actlie en beneficio
de ellos. Sélo el tr abajo simbdlico ritual puede convertir lo negativo (potencial)
en positivo (actual), el difunto convertido en ancestro propicio”.

Por otro lado, es “gracias” a la muerte y a la tragedia que es posible cobrar
existencia para “los otros”. El reconocimiento de Bojaya y de sus habitantes en
el contexto nacional e institucional, se da a partir de su condicién de victimas.
Para esta poblacién afrocolombiana e indigena excluida y negada por el Esta-
do, la masacre constituye una posibilidad de ser, ser victima. El escenario erige
asi un no sujeto que deviene del azar y de la incertidumbre de la guerra. La
historia se detiene en esa temporalidad y perpetla la ausencia,la muerte y la
desproteccion como elemento privilegiado de la identidad? .

Esta situacién marca una impronta necesaria de observar y analizar en los
procesos de identidad colectiva que construye la poblacion. ;Cémo se incorpo-
raen la nocion de identidad de esta poblacion, el hecho de que quien llega alli
indague por la muerte? La muerte es la que marca el lugar, la que confiere
existencia, y paradojicamente, la que pemite reconocer el derecho.

1.2. La violencia y los cambios en el uso y significado del
territorio

“Dicen que el territorio es como parte de uno mismo y asi
tiene que ser porque uno es tierra. Y dicen que uno donde nace le
sepultan lo que es parte de uno, que es el ombligo, y mi ombligo
estd enterrado en esta tierra. Y entre nosotros aca eso es una

3 Al respecto consultar Botero y otros. (2000)
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tradicion. ; Por qué no me dio por irme para otra parte después de
haber estado tantos afios por fuera de mitierra? Por mi ombligo”
Muier, Bellavista, 2003.

Después de la masacre, Bojaya es para sus habitantes un territorio* dife-
rente al que habitaron histéricamente. Después del desplazamiento y una vez
retornados, se presentaron nuevas y diversas dinamicas de construccién del
ter ritorio a partir de la relacion que éste establece con los procesos culturales
de las poblaciones que lo habitan. Para entender esta relacién, Giménez
(2000:101 y ss) propone tres dimensiones de andlisis: una de inscripcion de lo
cultural, que equivale a la dimensién simbélica que alimenta y conforta la
identidad de los pueblos; otra de distribucion de instituciones y practicas cultu-
rales espacialmente localizadas, aunque no intrinsecamente ligadas a un de-
terminado espacio;y una de representacion y apego afectivo, que tiene que ver
con la forma como los sujetos individuales y colectivos interiorizan el espacio
integrandolo a su propio sistema cultural. El territorio se caracteriza tanto por
los procesos de apropiacion que ejercen sobre €l quienes lo habitan, como por
los procesos de poder que se ponen en juego y sobre los cuales se definen el
valor de uso, el valor de cambio, la produccién, la distribucion y el control del
mismo.

En referencia particular a Bojaya, y en atencion a lo anterior, es posible
observar como se integran los procesos de apropiacion del territorio desde sus
diversas dimensiones de inscripcion, distribucion y representacion, con los

4 Giménez (2000) aporta una definicion del concepto de territorio teniendo en
cuenta los procesos de globalizacion presentes en la modernidad tardia. Define
territorio como el espacio apropiado y valorizado —simbélica e instrumentalmente-
por los grupos humanos (Raffestin, 1980:120 y ss). El espacio —entendido como
una combinacién de dimensiones (Nyangatom, 1978:152), incluidos los conteni-
dos que las generan y organizan a partir de un punto imaginario- se concibe como
la materia prima del territorio o, mas precisamente, como la realidad material
preexistente a todo conocimiento y a toda practica. El espacio entonces tendria una
relacion de anterioridad con respecto al territorio, se caracterizaria por su valor de
uso y podria representarse como un “campo de posibles”, como “nuestra prisién
originaria”. Correlativamente el territorio seria el resultado de la apropiacion y
valorizacién del espacio mediante la representacion y el trabajo, una “produccion”
a partir del espacio inscrita en el campo del poder, por las relaciones que pone en
juego, y en cuanto tal se caracterizaria por su “valor de cambio” y podria represen-
tarse metaféricamente como “la prisién que nos hemos fabricado para nosotros
mismos”. En resumen, “serian tres los ingredientes primordiales de todo territorio:
la apropiacién de un espacio, el poder y la frontera”.
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procesos de poder que se ponen en juego a partir de la dindmica del conflicto
armado existente alli.

Las poblaciones indigenas y afrocolombianas histéricamente han cons-
truido formas de apropiacion particular del territorio chocoano. Para el caso
de la comunidad afrocolombiana, el territorio tiene una connotacion espiritual
através de los secretos y ritos que neutralizan las fuerzas sobrenaturales que
son maléficas para la siembra, para la movilizacién y para el habitat y alavez,
canalizan las fuerzas benéficas existentes. “Antes de ocupar una zona debe-
mos como domesticarla, hacer los secretos para que la natur aleza respete a los
que vamos a estar alli”, dice un lider comunitario de Bellavista. Para los negros
existe una relacion fundamental entre los seres naturales y los sobrenaturales
que coexisten con ellos, es decir una relacion entre el mundo mitico espiritual
y el mundo natural y cultural que es mediado por el curandero de la comunidad,
quien a través de la manipulacion de plantas y animales, tanto para fines
curativos como maléficos, crea todo un ambiente de representaciones simboli-
cas y metaforicas a fin de establecer un puente de comunicacion y didlogo entre
los afrocolombianos, su entorno y su cosmogonia (Antén, 2000).

En las comunidades indigenas el territorio es fundamental en su
cosmovision, se escon el territorio, y en este sentido el indigena es uno con él;
elindigena y el territorio son un mismo cuerpo, es la misma energia la que los
contiene. La naturaleza hace parte del Jaj la ener gia vital, la madre, la fuente
de bienestar, por lo tanto el vinculo con ella existe desde antes de nacer, es
connatural.“En la natur aleza nosotros enterramos nuestros ombligos, porque
estamos ligados a ella toda la vida y debemos volver a ella; nuestra tradicion,
organizacion, produccion hacen parte y dependen de la fuente de la vida, esa es
la esencia de nuestra comunidad”, como dice un indigena embera de Bellavista.

1.3. Territorio, terror y muerte violenta

“Incluso cuando se daban casos que moria alguien, la gente
no preguntaba quién lo mato, sino de qué se murié, porque de una
vez se asociaba con un hecho de enfermedad o muerte natural y
hoy en dia... se muri6 alguien, quién lo mat6, por qué. Ya la misma
realidad ha cambiado pues la forma de hablar y eso de la gente y
uno se queda como pensando a qué hora volveremos a navegar en
el Atrato. ..”. Hombre, Bellavista, 2003.
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Mapa del territorio realizado por jovenes de Bellavista

Después de la masacre, el territorio es resignificado, es marcado y
rebautizado en funcién del terror y de la muerte. Ya nadie se mueve igual, sus
formas tradicionales de usarlo se ven afectadas porque ahora hay sitios donde
habitan los muertos a la espera de un entierro digno (hay quejidos, gritos y
lamentos); no se murieron de muer te natural, como se acostumbra, se fueron
de repente y por eso estan sufriendo. P ara estos afr ocolombianos los muer tos
no estan ahora donde deberfan estar, en el cementerio, estan deambulando por
los lugares donde habitan los vivos, invaden los diversos espacios, los de en-
cuentro en la iglesia a través del temor que provocan sus manifestaciones, los
de habitacién con sus apariciones y los de las calles que se recorren de noche
luego de la fiesta.

“...Amieste lugar (la iglesia) me da miedo de noche porque
ahifue donde murieron las personas y muchas veces dicen que a
las doce y media de la noche salen las animas de la iglesia...

5 “La muerte y el miedo que se genera en una ‘zona de violencia’, hace que los
seres humanos que las habitan configuren una serie de imaginarios asi como
resemantizan, referenciados en estos imaginarios, tanto los lugares como sus
habitantes. Los espacios tradicionales son rebautizados en funcion del terror y el
mal” (Castillejo, 2000).
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Entonces no paso por ahi desde las... nueve”. Joven, Bellavista,
2003.

Lainquietud de los vivos porque los muertos alin no ocupan su lugar de
ancestros, ha hecho que mas de la ter cera parte de la poblacion originaria no
haya retornado a Bellavista, y ha provocado que los que retornaron modifiquen
sus practicas por el temor que les producen los muertos. Una de las mujeres
residentes en Bellavista lo expresa de esta manera: “Las fiestas ya no son
iguales porque no estan todos los que vienen siempre, la gente de los otros
corregimientos ya casi no viene, a algunos les da miedo entrar a la iglesia, el
corazdn se les achica cuando estan alli, y la semana santa, jveal, ha estado muy
apagada. La gente se ha ido porque se siente en el pueblo la tristeza”. Esta
situacion ha dado lugar a que los vecinos de otros cor regimientos hayan bauti-
zado a Bellavista como el pueblo de los vivos muertos. En este sentido, el lugar
de los vivos no puede existir sin la definicion simbélica del lugar de los muertos;
mientras esto no se dé, el territorio es confrontado también entre vivos y
muertos. Para estas comunidades afrodescendientes, sin un entierro como
debe ser, los muertos deambulan por el territorio asustando a los vivos. Sin
definir el destino y el lugar de los muertos no puede existir el destino y el lugar
de los vivos (Millan, 2004).

1.4. Territorio y nuevos agentes de control

Con respecto a las relaciones establecidas con los actores externos, tanto
miembr os armados como agentes institucionales, se presentan practicas de
produccion del territorio que desde la dindmica del poder definen el valor de
uso y el control sobre el mismo.

La presencia de los actores armados es continua en la zona dando érdenes
y contradrdenes respecto a las relaciones que mantienen los habitantes con el
entorno provocando agresiones y limitaciones que han hecho que la poblacion
pierda autonomia y que su vida cotidiana quede condicionada de muchas y
diferentes maneras: las horas de entrada y salida de la poblacién deben trans-
formarse de acuer do con la dindmica de seguridad imperante; la produccién y
el comer cio deben regular se también de acuer do con los movimientos de la
guerra; la confianza y la lealtad entre los vecinos y amigos muchas veces se
fragmentan o disminuyen por la constante sensacion de peligro que se vive en
este contexto.
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Aunque la presencia de los actores armados no es nueva en la region, la
comunidad siente ahora en las armas la Unica fuente de proteccion. Las armas
son su amenaza, pero al mismo tiempo la posibilidad de sequir habitando este
lugar La constante sensacion de desproteccion experimentada por la comuni-
dad, ha generado una situacion de per misividad para que los actores armados,
en este caso la fuerza publica, se inmiscuya en las actividades cotidianas de la
poblacion, participe en los espacios de reunion, celebracion y socializacion a
cambio de que su presencia garantice la sequridad. Ello conduce a un proceso
casi imperceptible de articulacion y legitimacion de la poblacion con los grupos
armados, que restringe la distancia critica que deberia mantenerse frente a
éstos.

Las consecuencias desencadenadas por la disputa ar mada convocaron la
presencia de otros actores externos en la zona, las organizaciones guberna-
mentales y no gubernamentales de caracter nacional e inter nacional, quienes
asumieron el acompafiamiento de las comunidades. Estas reconfiguraron el
territorio en funcion de sus radios de accion; asi mientras algunas lo definen a
partir del lugar donde ocurrié la tragedia, es decir en un sector del pueblo,
otras asumen una intervencion regional, planteando una distincién entre los
corregimientos y las cabeceras municipales; en ésta logica se disputan entre si,
presencias, coberturas y convocatorias.

Las agencias de cooperacion internacional, los repr esentantes del Estado
en los diferentes niveles territoriales y la Igesia catélica se han involucrado en
los asuntos de la comunidad desde sus respectivos intereses, debilidades,
fortalezas, estrategias y poderes especiales. Estos poderes estan r elacionados
con su rango de influencia en la zona, son “poder es” que per miten por ejemplo,
que la lglesia tenga capacidad de convocatoria en la region y legitime o
deslegitime cada una de las acciones que realizan los agentes externos; que la
cooperacion internacional defina de acuerdo con sus planes cudles son los
objetivos y las caracteristicas de las inter venciones que financian a las organi-
zaciones sociales de base; y que el Estado defina politicamente planes y pro-
yectos que le per miten a través de sus aparatos asumir el control de la zona,
definiendo por ejemplo, el lugar como zona especial de seguridad o condicio-
nando la inversion al traslado del pueblo a otro lugar.

Tanto las dindmicas de apropiacion, como los procesos de poder que se

ponen en juego en este territorio complejizan la percepcion que sobre el espa-
cio fisico y simbdlico han construido histéricamente los habitantes de ésta
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region. Por lo tanto, no retornan al mismo territorio del que salieron, el actual
€s uno nuevo que debe reconstruirse y resignificarse en funcién de la relacion
que mantienen con los elementos que Guerra (1996) plantea: con la memoria
(reconstruccion de tradicién, del pasado),con la practica social (apropiacién
del presente), con la utopia (apropiacion del futuro) y con la conciencia que los
sujetos tienen de todo este proceso.

1.5. Las transformaciones en el sentido del “nos”

Las relaciones productivas, de solidaridad, de confianza, las que sustentan
la tradicion y las narrativas que circulan en ellas y que determinan el sentido de
un nosafirmador y diferenciador, entran en crisis en Bellavista. En este sentido,
se producen transformaciones en la representacion colectiva que sobre si mis-
mos tienen sus habitantes, asi como en los procesos organizativos y en las
creencias que sustentan un sentido de proteccion.

Como se comentd anteriormente, a causa de los sucesos violentos, la
comunidad tuvo que enfrentar se de manera intempestiva con la pérdida de un
gran numero de sus miembr os; la muerte de varios lideres que cohesionaban
procesos or ganizativos, de personas que movilizaban espacios de reproduc-
cién cultural, como la danza, el conocimiento de la medicina tradicional, y de
quienes tenian la capacidad de convocar acciones comunitarias de tipo religio-
so como la Semana Santa y los ritos funerarios.

Junto con las pérdidas humanas se presenta la pérdida de los espacios de
encuentro y de organizacion comunitaria que agenciaban quienes murieron o
se fueron del lugar. De esta manera, los espacios relacionados con las festivida-
des tradicionales de tipo religioso, la Semana Santa, la celebracion de la Virgen
del Carmen y el dia de las madres (31 de mayo), se han visto alterados tanto
por la situacién de orden pUblico, como por el duelo que permanece.

“Otras cosas que han cambiado, bueno, aqui en este medio,
mas que todo, por ejemplo, cuando se programan las fiestas para
la fiesta de las madres, nosotras las mujeres, programabamos las
fiestas en ese intermedio, dos o tres meses antes, haciamos acti-
vidades... bingos, bailes, bingos bailables, bingos de tablitas, tira-
bamos... una vez nos vino que un contrato de un canal, entonces,
uno, por ejemplo, aqui, yo mandaba a mi hijo y él me hacia el mio,
la vecina si no tenia hijos, entonces, iba el marido, la que no tenia
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marido ni hijos se conseguia un hombre y lo pagaba, pero pues
haclamos muchas actividades como para la fiesta y luego, ya des-
pués nosotras mismas nos encargabamos de hacer... Compraba-
mos vinos, aguardiente, su comida, haciamos obras sociales,
par ticipaba todo el mundo: nifios, hombres, mujeres, todos los que
quisieran. ...

Para Semana Santa, haciamos los alumbramientos. Los alum-
bramientos los realizdbamos, o sea que... que en la noche, uno va
y por ahi a las 8 de la noche empieza uno a hacer el rosario,
cantamos... uno reza un rosario y cantan alabaos, echan chistes,
cuentos... unos juegan rumi, domind, y asi se pasa la noche...
Habia pan, chocolate, café, agua de panela, el que no toma agua
de panela, toma café, el que no toma café toma chocolate... porque
hay personas que pues, sus gustos son diferentes, entonces hacia-
mos de todo eso... Enlaigesia uno va temprano, y en la misa... ta,
ta, ta,... y de ahi nos veniamos, y acd habia una casa y habia un
altar y entonces haciamos el pesebre.

Pa’ los cantos, es muy sencillo, 0 sea que sila gente se acu-
mula, las cantadoras las colocan al frente, y ellas cantan. Y habemos
otras que vamos pa'la cocina... Yo, por ejemplo, yo cuando es una
cosa asi, yo estoy en todo. Yo voy al frente, yo voy atras, yo voy al
medio, yo vengo, canto, ayudo a cantar, luego me voy pa'la cocina,
preparo la olla, cuando tenga la hor a de servir, voy y sirvo, le lavo
los platos... yo le hago todo... O sea,eso es como lo que le da la
emocion a lo que uno hace. Eso se llama sentirse bien. Yo en esas
cosas asf yo me siento bien porque yo compar to con algunas com-
pafieras, que por lo menos, habemos 3 6 4 que hacemos todo lo
que le digo: vamos a la cocina, hacemos café, servimos, de cuando
ya servimos, venimos, lavamos los platos, cantamos, echamos chis-
tes, reimos, vamos y jugamos r umi,domind lo que aparezca. Y asi
nos pasamos la noche...

En Turbo, no hay... esa es una tradicion de aca...... O sea que
uno va, Como reza... pero no canta como se hace aca, entonces,
que uno reza, echan unos chistes pero no amanece tampoco...
pues como hasta media noche... Pero no se le veia la emocién de
aca pues que uno comparte con los amigos, y todo eso... alld no era
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igual... como hasta la media noche uno se estaba echando chistes,
echando adiinanzas, versos y rezaban ya pero tampoco como
aca. O sea que lo de aca es como tradicion de nuestra cultura.

Pa’l 16, el dia de la Virgen, que también... para la Virgen del
Carmen, pal 16 se hacen muchas cosas muy parecidas a las fies-
tas de las madres. Nos organizabamos y se hacen actividades...
se... hacen... algunos programas. Se recogen cuotas, se hacen
bingos, una cosa casi similar.. esas fiestas son aqui como muy
tradicionales: lo que es la fiesta de las madres, la Virgen del Car-
men, los alumbramientos de Semana Santa.

Eso también ha cambiado bastante... Inclusive que ahora el 2
de mayo no hubo esa fiesta y ahora un afio, tampoco la hubo... y
ahora para este mayo, pues hay algunos programas que no creo
que... porque después de lo que paso, ya la gente, ya no tiene el
mismo carisma, la misma emocion, entusiasmo, ya todo eso se ha
ido perdiendo.

Mas que todo, la gente se habra desanimado por la presion en
que viven. Por que nosotros para... mayo... teniamos muchos pro-
gramas y eso todo se perdio. Entonces, ya... nosotras que éramos
las que estabamos metidas en el cuento, faltaron muchas compa-
fieras y son como recuerdos que uno pues,... que eran muy activas,
por esa cuestion... Entonces, ya como que uno, como que eso no s
lo mismo. Ya después de que pasd lo que les pasé, ya no le ponen
ese amor que uno le ponia a eso.

Pero eso es parte de la guerra... si por que mientras no hubo
la guerra no habia esas presiones. Ala guerra, en un sentido, no le
interesa lo que pasa con la gente... y en otro sentido le interesa
porque la guerra le genera presupuesto a ellos [refiriéndose a los
grupos armados]. Entonces, uno, en un sentido, a ellos no les
interesa lo que le pase a uno, pero uno si lo siente a nivel de
persona,... a nivel de persona, le interesa mucho esto”. Mujer,
Bellavista, 2003.

Dada la continuidad del conflicto armado, persisten el miedo y mecanis-
mos y dindmicas que provocan la desconfianza colectiva, la confusion y la
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pérdida de autonomia para direccionar el propio destino, sin tener que recur rir
aactores externos.

De otra parte, la atencion institucional y el manejo de los medios de
comunicacion, después de la masacre, han dado lugar a la creacion de nuevas
categorias sociales en el interior del colectivo que han terminado fragmentan-
do el sentido del nosotros. La manera como se ha manejado el proceso de
exigibilidad del derecho a la reparacién ha introducido distintas categorias de
per sonas en la comunidad, categorias que antes no existian: hay ahora quienes
son los familiares de las victimas, los que tuvieron pérdidas, y los otros, los que
no eran propietarios y nada perdieron, los que no estaban y no pusieron los
muertos. En la l6gica que maneja este tipo de intervenciones, estas dos ulti-
mas categorias no son reconocidas como victimas, lo que ha llevado a reducir el
concepto de dafio solamente al dmbito de lo individual, familiar o fisico, desco-
nociendo los dafios colectivos y morales ocasionados.

Es notoria a la vez, la transformacion de los discur sos sobre los distintos
atributos de la comunidad, aspectos como la alegria, el empuie, la tranquilidad,
han dado paso a denominaciones como que es un pueblo vacio, despoblado,
intranquilo, de desocupados y tristes. Se evidencia una lucha entre los discur-
sos acerca “de lo que éramos, de lo que somos y de lo que queremos ser”. No
hay una sola version, éstas se construyen en funcion de la experiencia vivida
durante los hechos violentos, de las trayectorias vitales, de las construcciones
que agentes externos y medios de comunicacion hacen sobre ellos mismos, de
las disputas, conflictos y solidaridades que se tejen a diario en la comunidad y,
desde lue go, de las maneras como se cier ne sobre ellos el presente: hostil y/o
esperanzador.

1.6. El presente detenido y el futuro incier to

“Bellavista ha ido para atras un poquito porque con la espe-
ranza de la reubicacién nadie piensa en organizar su casa, si se le
cae una tabla, dejarla asi porque como esto se va a reubicar. ...
todos estamos esperanzados en la reubicacion, sino se da ya las
cosas cambian un poco, no sé cdmo es que vamos a vivir aqui,
porque aqui nos han prometido muchas cosas y no nos han cumpli-
donada” . Hombre, Bellavista, 2003.
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Por la pérdida de algunos lideres representativos y por las acciones
institucionales se han detenido los proyectos colectivos. La comunidad de
Bellavista esta a la espera del cumplimiento de las promesas del Estado y de
los resultados de las demandas de indemnizacion. La vida se interrumpié por
varios meses y las cifras en pesos por el nimero de victimas empiezan a ser
parte de los planes, de los suefios, de los conflictos y de la culpa de los habitan-
tes.

Varias narraciones ilustran como una sensacion de pardlisis, de parénte-
sis, durante el tiempo transcur rido sin que se hayan materializado las ayudas
de una manera contundente y significativa; es mas, pareciera haber cada vez
mayores problemas para la realizacion de los programas de atencion estatal y
del gran niimero de acciones a implementar. En estas narraciones también
aparecen de manerareiter ada los relatos que hablan de afioranza, de la persis-
tencia de los recuerdos y de fenémenos que pueden considerarse como de re-
experimentacion del hecho traumdtico; de igual manera se manifiesta la
sensacion de no tener el control sobre los acontecimientos ya que éste lo tienen
los actores armados. Pero también se habla de algun nivel de recuperacion
gracias a la esperanza suscitada por el proyecto de reubicacién, en medio de
las severas dificultades exter nas, especialmente econémicas.

“...como que vivo toda frustrada y siento que vivo pensando
siempre en lo mismo, enferma y sin plata para hacerme unos
examenes... insomnio; angustia por la cantidad de cosas para
hacery las grandes limitaciones para resolverlas, sobre todo eco-
némicas”. Mujer, Bellavista, 2003.

“...que por qué sucedid esto, el dolor que siento, mi familia,
a veces me da mucho guayabo, tanto trabajo que pasa uno pa’criar
un hijoy de un momento a otro, asf sin saber por qué, lo matan. ...”.
Muier, Bellavista, 2003.

“A pesar de llevar una vida aparentemente normal, el dolor
esta presente porque no hay resignacion: uno no esta conforme
con lo que hubo, vive con eso en el corazén y como que le vive
trabajando diay noche, esa pasion no se le quita a uno. ... un dolor
que nunca lo superas, él siempre va a estar alli contigo, lo recuer-
das... cuando veo la iglesia se me viene laimagen, cuando entro,
los pelos se me erizan....”. Hombre, Bellavista, 2003.
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“Ahora me siento enfermo y desde que esté uno enfermo ya
no tiene amigos. . . Los viejos son dejados solos, hay dias que me
dan comida y hay dias que me dejan aguantar hambre”. Hombre
anciano, Bellavista, 2003..

“A uno no le quedan como animos de trabajar, siempre vigila-
dos, hay armados por todas partes, uno esta en medio y asustado
y el gobierno no hace nada”. Hombre anciano, Bellavista, 2003.

“...dejar la psicosis de eso..., a veces contento, otras aburri-
do... esdificil olvidar lo que pasd, sélo porque mi familia esta en
el pueblo no me he ido, me sentiria menos agobiado si no estuviera
en Bellavista”. Joven, Bellavista, 2003.

La vision de futuro es predominantemente pasiva en la medida que consi-
deran que las cosas no van a cambiar o podrian empeor ar, basicamente porque
la situacion econdmica y de violencia se perciben irremediables y por fuera del
control de la poblacion. De igual forma, aunque el futuro esta cargado de
innumerables expectativas frente al mejoramiento de las condiciones de vida
actuales, sustentadas principalmente en la accidn de las instituciones, se hace
referencia a la pardlisis e incertidumbr e frente a la promesa de r eubicacién que
conduce a que toda accién se considere futil hasta tanto no se esté en el nuevo
asentamiento.

“Pues yo creo que nosotros los civiles no podemos hacer nada
contralaviolencia. . . los actores armados que se pongan de acuerdo
para dejar las armas. .. yo veo una solucion muy dificil, puede
volver a pasar lo que ya pasd, puede que sf, puede que no. Sise
vuelve a repetir, ahi s tocarfa, los que quedemos, los que queden
vivos, pues dejar esto solo para siempre”. Hombre, Bellavista,
2003.

Frente a esta situacion, la valoracion del nosotros en el presente se sus-
tenta principalmente en las emociones compar tidas de dolor, tristeza, temory
pérdida; el pasado, por su parte, se describe lleno de valores y de condiciones
favorables para la felicidad. La recuperacion de una narrativa del nosotros
agente es lenta y conduce a resignificar los acontecimientos y a generar conti-
nuidad en la experiencia temporal de la comunidad, es decir, poder asumir el
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pasado y el futuro desde una narrativa alternativa que posibilite la autonomia
y el control del entorno.

Paramuchas personas, sin embargo, es una ob ligacién no renunciar a su
Bellavista, luchar porque el pueblo y la comunidad perduren. En este sentido,
los jovenes en particular se asumen como la posibilidad de continuidad y garan-
tia de que el pueblo y su cultura no desaparezcan. A pesar de la fragmentacion
y de la incertidumbre se mantiene y en ocasiones se fortalece, un lenguaje
plural que expresa el reconocimiento de un pasado comun: “somos de aqui,

sl

nacimos aca”, y de una voluntad compartida manifiesta en el deseo de no
desaparecer

“Vamos a sacar al pueblo adelante porque es la tierra donde
naci, vamos a sacar al pue blo adelante por que es la tierra donde
naci, le canto a mi tier ra con amor porque la quier o de corazén”.
Rap compuesto por uno de los jovenes de Bellavista.

2. Lasrupturas, dafios y recomposiciones desde la
perspectiva familiar, de género y ciclo vital

En la linea de las reflexiones planteadas sobre la masacre ocurrida en
Bellavista, el nivel de complejidad aumenta al reconocer las caracteristicas
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culturales de este grupo social y en particular, sus dindmicas familiares.

El trabajo de campo realizado durante la investigacion, asi como la consul-
ta de los diversos estudios que existen sobre la familia afrochocoana (Gutiérrez,
1968; Losonczy, 1992; Camacho y Restrepo, 1999; De Friedemann y Espino-
sa, 1993), permiten reconocer una dindmica familiar que se construye y re-
construye de acuer do con patrones culturales de larga duracion provenientes
de las tradiciones africanas y de la influencia de las instituciones coloniales, asi
como de patrones que han ido consolidandose de acuerdo con el contexto
sociopolitico y econdmico actual.

Los datos corroboran que en las tipologias y dindmicas familiares de
Bellavista y en la zona del Medio Atrato prevalece la estructura de la familia
extensa y las uniones de hecho, poligamicas (especialmente la forma dispersa
o encubierta), en las cuales un hombre tiene varias compafieras que vivenen
unidades habitacionales distintas.

Como lo plantea Gutiérrez (1968:284), el matrimonio civil o catélico “es
una practica poco frecuente en esta zona rural del MedioAtratoy, en general,
en varias zonas rurales del Chocé, debido a que se asocia con una obligacion
cultural de grupos con un nivel socio- econémico alto —a blancos o personas
que viven en las ciudades—, o se considera un tipo de ascenso social o una
exigencia de la Iglesia catélica”. De acuerdo con las caracterizaciones identifi-
cadas en investigaciones previas, las uniones de hecho se iniciaban por lo
general en la adolescencia; sin embargo, en la actualidad este aspecto reviste
cambios significativos. Estas uniones se dan en una menor proporcién debido al
contexto econdmico que dificulta el sostenimiento del hogar y de los hijos, asi
como a la mayor vinculacion de las adolescentes mujeres al sistema educativo
formaly a la sensacion permanente de falta de control y de inseguridad que
impone el conflicto armado en la zona. Estas situaciones poster gan la decision
de establecer una union y ponen en duda la capacidad de asumir el sosteni-
miento de otro hogar.

La familia extensa es fundamental porque provee apoyo, no sélo en la
crianza y sostenimiento de los hijos, sino en el establecimiento de redes de
solidaridad, transaccién y comunicacion. Segun Niara Sudarkasa, citada por
(De Friedemanny Espinosa, 1993:102). “... el mas importante legado africano
en la didspora es el que proviene de la familia extendida, la cual recreé princi-
pios éticos, modos de comportamiento, rasgos estructurales y orientaciones
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cognoscitivas en nuevos lenguajes de parentesco, que les permitieron a los
negros sobrevivir en el nuevo mundo”.

Por esto, la familia nuclear no representa el centro o unidad primaria de la
comunidad. “El matrimonio de un hombre y una mujer no significaba el comien-
zo de una nueva familia, sino la ampliacién de una familia extendida, base
principal de muchas sociedades africanas, que estaba formada por una conste-
lacion de parientes que descendian de un ancestro fundador del grupo” (De
Friedemanny Espinosa, 1993:102).

El parentesco se ha definido histéricamente a partir de los troncos familia-
res o apellidos que se establecieron durante los primeros asentamientos alre-
dedor de los rios, como una estrategia de organizacion de las comunidades
para controlar los recursos de la zona® , sobrevivir, desar rollar trabajos colecti-
vos y desplegar sus relaciones de solidaridad y respeto.

“Las relaciones de parentesco se establecen de muchas ma-
neras, por ejemplo, por lazos de sangre, por compadrazgo, por
afinidad, por la union con otras familias gracias a las relaciones de
pareja, y por paisanaje, cuando se esta afuera de la tierra natal.
También se establecen relaciones de parentesco por lazos simbo-
licos, con un significado especial para las comunidades; por ejem-
plo, los hermanos de pila o padrinazgo y los hijos € hijas de crianza”
(Cocomacia, 2002: 68).

Durante el trabajo de campo se realizaron entrevistas a 34 familias que
hacfan parte de cinco troncos familiares de Bellavista. El promedio de miem-
bros pertenecientes a cada uno de estos nicleos familiares fue de siete inte-
grantes’. En total corresponden a 225 personas, de las cuales 54% son
mujeresy 46% son hombres.

Las entrevistas realizadas permiten reconocer una composicion familiar
bastante heterogénea. La mayor parte de los hogares estan conformados por
menores de edad: los menores de un afio representan el 3%, entre 1y 12 afios

6 Véase el estudio de De Friedemann y Espinosa(1993), "La familia minera en el
litoral pacifico”, en Pablo Leyva(ed.), Colombia Pacifico, Vol.l, editorial del Fondo
FEN, Bogota.

7 Datos recogidos durante el primer semestre de 2003.
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el 34%, siguen los jovenes con edades entre 13y 20 afios con un 24%, los
adultos entre 20'y 40 afios con un 22%, el grupo de adultos entre 40 y 60 afios
representa el 13%, y los mayores de 60 afios un 4%.

La tendencia habitacional de los hogares es por nicleo familiar o
esporadicamente por familia e xtensa, en menor cantidad comparten con otras
familias (vecinos 0 amigos); algunas personas viven solas por la pérdida de
miembr os de la familia en los hechos violentos, o por que al retor nar, los fami-
liares se quedaron en Quibdé en condicion de desplazados.

La mayorfa son familias recompuestas, con una figura femenina perma-
nente, un padre o marido que permanece en el hogar durante un tiempo limita-
do, y una descendencia de distintos padres.

Las familias mantienen una linea de jefatura masculina ejercida por el
padre, en menor escala se menciono la jefatura en cabeza de la madre; en un
solo caso este rol es desempefiado por la abuela y en dos casos la jefatura esta
en cabeza de un hermano, debido a la muerte de los padres en la masacre del
2 de mayo.

La percepcion de jefatura responde més a preceptos culturales que reco-
nocen la descendencia familiar principalmente en el hombre. Son comunes los
casos en los que el ejercicio practico de la jefatura y el soporte de la familia los
realiza la mujer por la movilidad constante del hombre y por la poliginia exis-
tente. Esto delega la crianza y el cuidado de los hijos a la linea materna o en
otros casos a la familia extensa. Los hombres acttian como maridos transetntes
que procrean y permanecen un tiempo limitado dentro de los hogares que
conforman o a los cuales ingresan. La posicion del hombre se otorga por la
relativa provisién econémica que suministra a la familia, porque coordina el
bienestar material de ésta y porque conser va cierta autoridad e injer encia en la
vida familiar de cada hogar de procreacion, asf su responsabilidad sea limitada
por la inestabilidad de las uniones que confor ma.

Laimagen del hombre se asocia con su capacidad progenitora, su identifi-
cacion social es la poliginia y dependiendo del numero y bienestar de sus
mujeres, proyecta su poder econémico. “La figura paternal se hayarepresenta-
da por maridos transeuntes, que llegan, asimilan por un tiempo minimo su
papel en la familia y al impulso de las presiones migratorias tornan a irse
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dejando el lugar, la responsabilidad y el derecho a otro varén, que llega mas
tarde y procede en forma similar al precedente” (Gutiérrez, 1996:309).

Con relacion a la paternidad, las ob ligaciones se concentran en la tarea
reproductiva ya que no hay una constante en sus funciones paternas y son
asumidas de manera circunstancial y segtin su voluntad. Las imagenes sobre
los padres son diversas y poco aluden a su influencia o reconocimiento de
responsabilidades. Algunos hijos no han conocido a sus padres o tienen recuer-
dos fragmentados de éstos.

El sostenimiento de la familia y la autoridad se estiman como un deber
femenino, que en algunos casos, puede ser compartido con los maridos. Los
hijos son una responsabilidad de la madre; incluso si éstos ingresan al nicleo
familiar siendo hijos del esposo. Cuando la mujer no puede asumir todas las
obligaciones, acude primero a la solidaridad de la familia de origen, a su familia
extensa o a la red vecinal. Cuando no se cuenta con las condiciones para
sostener a los hijos, éstos se entregan a familiares, compadres 0 amigos con un
nivel econdmico superior (recibiendo el nombre de “entenados” o “hijos de
crianza”) para que les sea dado el sustento y la educacion. Una vez que los
hijos crecen y pueden trabajar, en ocasiones regresan al hogar nuclear

Vecinos, padrinos, abuelos (las abuelas asumen la crianza de sus nietos y
junto con los viejos poseen saberes sobre plantas y remedios que curan'y
previenen enfermedades, saberes que hacen parte de tradiciones y practicas
ancestrales que ensefian a los nifios) y adultos en general, son apoyos funda-
mentales en la crianza y el cuidado de los nifios; los protegen, acogen en sus
hogares y no en pocos casos, ayudan al sustento diario.

Entre otras, una de las mayores dificultades juridicas observadas en el
proceso de reparacion en Bojay4, lo representan los casos de muer tes de “hijos
de crianza” que tenian el reconocimiento social y el aval de los familiares, pero
sin registros escritos y formales de reconocimiento. Por lo tanto, ante la suges-
tiva idea de una indemnizacion se han presentado tensiones y disgustos entre
sobrevivientes y familiares para obtener la tutela de las victimas.

El ser mujer se asocia con la maternidad y la casa. Se es adulta y parte
activa de la comunidad cuando se tienen hijos, poco importa que sus maridos se
vayan,y conformen otra(s) unién(es) que les permiten continuar con su fun-
cion reproductiva.
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Ademés de las responsabilidades que deben asumir al tener una union e
hijos, las mujeres dicen ser maltratadas por sus maridos, generalmente cuando
estan bor rachos. Algunas han tomado la decision de separ arse de sus maridos
por estos maltratos —que consideran machismo—, o por el castigo o el abando-
no de los hijos, lo que se constituye en una nueva tendencia, ya que por tradi-
cion las mujeres prefieren tener un marido en el hogar, asi haya maltrato o no
aporten econémicamente.

“Cuando yo estaba en la escuela, mi tia no nos dejaba ni salir
ala puerta: la mujer no tenia ese derecho, sino que tenia que estar
en la cocina. Mitia decia que una muijer en la puerta era cabeza de
bagara [una variedad del loro que no aprende a hablar]. Eso signi-
ficaba que nosotras no sabiamos expresarnos, que éramos br utas.
Mi papa era muy aberrao y decia que hija mujer no estudiaba.
Decia que en hija mujer no gastaba ni un peso porque si aprendia
a escribir era para escribir a los maridos y no para servir a los
padres. Mi papa me mandd a estudiar. . . pero a estudiar a sembrar
arroz,platano... a meterme ala agricultura. Yo me encontraba
adolorida y fui a ver a una viejita curandera llamada Eleuteria
Maturana. Le dije: ‘Mama Tella,hable con mi papa y digale a ver si
me deja estudiar los dos afios que me faltan”. La viejita hablé con
mi papd y €l le dijo: "Mire, mama Tella, mucho la quiero y la
respeto, pero hija mujer no estudia, porque estudié una, se caso y
todavia no sé con quién””. (citado por Gémez, 2002:115).

Frente a los hijos, desde tiempo atrds éstos representaban tanto para la
madre como para el padre el centro de la vida, la continuidad del grupo, la
posibilidad de sobreviviry mantener el apellido y la retribucion de los cuidados
y sacrificios en la vejez. Esta pauta tradicional ha tenido variaciones, las nuevas
uniones no piensan tener varios hijos que atiendan estos requerimientos; las
limitantes impuestas por el contexto han conducido a la decision de tener pocos
hijos o incluso no tenerlos.

Aunque no es factible afirmar que esta decision sea una consecuencia
directa de la guerra, dado que las condiciones econdmicas influyen notable-
mente en este aspecto, es claro que la sensacién de pérdida de control, de
insequridad e inestabilidad, si derivan directamente de la continuidad y del
recrudecimiento del conflicto armado, y por consiguiente, del sentido del
mafiana, de los hijos y de la vida misma. Luego de la masacre, los adultos
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manifiestan de forma gener alizada, una enor me preocupacion respecto a los
nifios. Las muertes de nifios, nifias y adolescentes, los sufrimientos vividos por
ellos durante el desplazamiento, la falta de opciones claras frente al futuro, y
las criticas condiciones en las que viven y que se agudizan con la presencia de
otras familias desplazadas de corregimientos vecinos, hacen inevitables estas
preocupaciones.

2.1. Sobre las condiciones socioecondomicas

Hombres y mujeres sobreviven en una economia rural de siembra y cose-
cha,de pesca y caza estacionales, que los hace movilizarse en la zona. Aunque
los espacios de mujeres y hombres son independientes y generan poderes
distintos, pueden asumir las mismas funciones en cuanto al sustento de su
grupo familiar, ya que desde nifios los afrocolombianos del Chocd aprenden a
realizar labores propias de la economia rural. No es un impedimento aprender
apescar, sembrar, cosechar, trasmallar, o “echar canalete” por ser mujer; una
alta proporcién de madres solteras debe hacerlo, incluso estando casadas
ayudan a sus maridos en las arduas labores.

Dentro del espectro de ocupaciones laborales, el empleo en la region es
reducido y limitado a cargos en el area de servicios. En un rango aparte estan
los docentes y los lideres comunitarios. Otras labores desempefiadas como
oficios varios y que no necesariamente representan un salario, son los oficios de
las amas de casa, de los jornaleros y la caza.

Ocupaciones como la pesca, la caza, la agricultura y las labores relaciona-
das con la madera se encuentran gravemente afectadas por la dinamica del
conflicto armado. La inseguridad que se percibe impide la movilizacién y el
trabajo en las parcelas. Las pérdidas de herramientas y medios de transporte
ocasionadas por los enfrentamientos de los grupos armados y los desplaza-
mientos de la poblacidn han dejado a los pobladores sin los elementos indis-
pensables para el trabajo.

Asimismo, los cambios socioeconémicos son bastante notorios y estan
relacionados con la disminucién de los ingresos y por ende, con las precarias
condiciones de vida de la poblacién. Antes de la masacre la sobreviviencia de
los nucleos familiares implicaba el desarrollo de varias actividades productivas
alavez, pero en la actualidad, frente al contexto existente, esa opcion se ha
reducido. Los hombres, antes salian a buscar el sustento y ahora estan impedi-

102



dos pararealizar las labores productivas lo que ha significado una enorme f alta
de ocupacion. Las mujeres, que por lo general no desempefiaban labores remu-
neradas, ahora se ven ante la urgencia de consequir lo basico para el hogar.

Los datos sobre ingresos percibidos entre las familias entrevistadas, ilus-
tran la critica situacion por la que atraviesan las familias. Antes de los sucesos
violentos, algunas de las familias que recibian ingresos superiores a los
$600.000 (generalmente empleados, docentes o familias que juntaban varios
aportes de sus integrantes) o entre $300.000 y $600.000, ahora tienen un
ingreso mensual de $150.000 a $300.000. El nimero de familias que perci-
ben menos de $150.000 es mayor y més critico si se tiene en cuenta la
cantidad de miembros del hogar y el costo de vida en la region.

En cuanto al nivel de escolaridad de las personas de la m uestra, se encon-
tré que el 5 % ha cursado algunos grados de primaria y el 13% la secundaria
incompleta, sélo un 6% ha terminado la primaria y un 8% la secundaria; el 9%
de la poblacion es analfabeta y otro 8% asiste a educacion preescolar; sélo el
2% ha cursado estudios universitarios.

La inexistencia de escuelas y colegios en condiciones adecuadas para el
funcionamiento (carencia de mobiliario, de recurso humano y de materiales)
explican de cierto modo las limitaciones en el servicio educativo y su baja
calidad y cobertura a pesar de la alta demanda.

El tema de la prevencion en salud y calidad de la atencién es bastante
precario. En Bellavista existe un puesto de salud con dificultades en su funcio-
namiento. Sélo hasta el primer semestre de 2003 la entidad competente al
nivel regional (Dasalud) doto de algunos materiales al centro que aln siguen
siendo insuficientes para brindar tratamientos adecuados y responder a la alta
demanda del servicio.

Lo anterior sumado a que la agudizacion del conflicto armado complica la
atencién de los casos de urgencias; ya que ademas de las distancias, la situa-
cion de orden publico ha impedido el traslado de los enfermos al puesto de
salud, situacion que en algunos casos ha ocasionado la muer te de varias perso-
nas.
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2.2. Sobre la articulacion de las unidades familiares y las redes
de apoyo

La forma como se constituye la familia negra del Medio Atrato tiene gran
importancia en la dinamica que desarrollan estas comunidades; las caracteris-
ticas que ha adquirido el poblamiento, la posesion de la tierra, la produccion y
la organizacion religiosa, social y politica esta definida por los vinculos que se
establecen entre estas redes familiares.

“Gracias a los mdltiples lazos de parentesco que se tejen en
|a familia extensa ha surgido la forma particular en que las comu-
nidades se han apropiado del territorio en el Medio Atrato. La
ubicacion en linea de los poblados, al borde del rio, esta basada en
unared de parientes con los que se comparte un sector del rio a
partir de un “tronco familiar” o apellido, del cual se desprenden los
demés... El sistema de parentesco también esta relacionado con la
forma de organizacion social que han constr uido las comunidades
y que determina el papel que cada miembro de la comunidad
desempefia en el trabajo que realiza” (Cocomacia, 2004: 69).

En la region se corrobora la existencia de fuertes lazos de solidaridad y de
apoyo ante diversas situaciones que operan como mecanismo de supervivencia
colectiva: en el cuidado de los hijos, en la enfermedad, en los rituales de
nacimiento o de muerte, en el trabajo agricola, en las festividades religiosas o
celebraciones comunitarias y; por supuesto, ante eventos criticos violentos (la
masacre, el desplazamiento). Las principales redes de apoyo antes, durante 'y
luego de los violentos sucesos vividos, se refieren a las redes vecinales y
familiares, y también de amigos.

La cohesion tradicional se sustenta en la compleja estructuracion de las
redes familiares, recordando que éstas no se limitan a la consanguinidad sino
que también se refieren a relaciones de padrinazgo, paisanaje, crianza, compa-
drazgo y afinidad; por lo tanto, situaciones como la fragmentacion de esas
redes en el caso de algunas familias que decidieron no retornar a la zona del
Medio Atrato o de otras que se separaron internamente, dejan serios
interrogantes sobre el devenir de esta comunidad.

104



Teniendo en cuenta lo anterior, a continuacion se hace un andlisis de las
dindmicas que generan en las familias la masacre, el desplazamiento y el
retorno de la poblacion.

2.3. La masacre, los darios, pérdidas y recomposiciones
familiares

Los cambios en la estructuray en los roles de la familia se refieren a las
ausencias generadas por la muerte de los familiares dur ante la masacre. Las
pérdidas de las familias son multiples y heterogéneas ya que la muerte afecté
ala poblacion de manera indiscriminada; no obstante, las cifras indican que un
nlimero apreciable de muertos fueron nifios y nifias, cer ca de 448 Este hecho
sugiere que la mayor parte de los duelos y de los cambios en la estructura
familiar se concentran en los padres y madres que perdieron a sus hijos e hijas.

En las familias donde murieron varios de sus miembros durante la tragedia
del 2 de mayo de 2002, las pérdidas mdltiples® han generado una fragmenta-
cion en la red de parentesco, puesto que varios de sus miembros se han disper-
sado hacia otros lugares.

Los cambios introducidos en la familia a partir de las pérdidas de los
familiares tienen que ver con las modificaciones de los roles de padres, hijos y
hermanos. Por ejemplo, en algunos hogares en los que fallecieron los padres,
los hijos e hijas han tenido que asumir el cuidado de sus hermanos menores,
aunque, desde edades tempranas esta crianza es asumida con ayuda de la
familia extensa y de la comunidad que los rodea.

En el caso de las mujeres cuyo compafiero fallecio, éstas deben asumir de
forma simultanea el rol de proveedoras, el doméstico y el de crianza. En estas
situaciones uno de los hijos o hijas u otro familiar asume el rol del padre
determinando una transfor macion familiar, que permita suplir la ausencia de
éste. En otros casos, con el fallecimiento del padre o del proveedor, es usual
que se apele al respaldo de los hijos hombres-mayores, pero son las mujeres

8 Debido a las deficientes acciones en el proceso de reparacion a las victimas, el
nimero de personas muertas es aun indeterminado. Las distintas fuentes varian
sobre estos datos (Véase Anexo No. 2).

9 Se presentan casos de personas que perdieron mas de 20 miembros de su grupo
familiar.
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madres quienes contindian asumiendo esta responsabilidad en primera instan-
cia.

Cuando la muerte se refiere a la ausencia de la madre, el rol doméstico
queda vacio tanto en el ejercicio de las labores practicas como en el soporte
afectivo de crianza y socializacion que la mujer desempefiaba, razon por la cual
las hijas mayores asumen el cuidado de la familia o bien, se dan procesos de
recomposicion familiar con una nueva unién contraida por el padre.

En el caso de los ancianos y ancianas que murieron, la familia extensa ha
sufrido una abrupta recomposicion, puesto que los hogares se or ganizaban en
torno a ellos y ellas, como ejes centrales de la familia extensa. Ante su ausen-
cia, el legado, la herencia cultural y la tradicion de la comunidad estan en
riesgo, puesto que a diferencia de las pérdidas de padres o madres que pueden
ser remediadas de alguna forma por otras personas que asumen esta funcion;
en el caso de los abuelos y abuelas el rol no puede ser reemplazado, ya que se
requiere una cualificacion del saber tradicional que solamente es adquirido por
la edad y el conocimiento acumulado, de acuerdo con los preceptos culturales
asumidos por el grupo.

Si bien se ha hablado de pérdidas en vidas humanas que implican cambios
en las estructuras familiares y en los roles sociales, también se presenta la
situacion de los heridosdel 2 de mayo, que son casi tantos como el nimero de
muertos'®, y que alin no han sido reconocidos como victimas. Muchas de las
personas que se encontraban en la iglesia sufrieron lesiones personales de
consideracion que repercuten ostensiblemente en su proyecto vital. Estas per-
sonas ademéas de afrontar los duelos de sus familiares y vecinos muertos, deben
asumir el dolor y las molestias cotidianas de esquirlas alojadas en diferentes
partes del cuerpo, lesiones auditivas y visuales, mutilaciones de miembros
superiores e inferiores, cicatrices y sefiales de cirugias, entre otras. Resulta
preocupante que ademas de los hechos ocurridos, estas victimas no hayan
contado con la atencién médica y psicolégica debidas.

En algunos casos, las per sonas que sufrieron heridas se vieron imposibili-
tadas para continuar ejerciendo la labor de sostenimiento del ho gar, por lo que
otro familiar debid encargar se de proveer a la familia.

10 Véase Anexo No. 2.
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“Claro, no me pagaron completo porque no habia trabajado
todo el tiempo; y sabiendo que yo vine fue enferma... Tuve malti-
ples lesiones en el cuerpo, en el lado derecho. Todavia tengo
esquirlas... Mira este lado. Este lado, el lado der echo se me entu-
mece. Me duele mucho. Mi hijo también, el cuarto, también fue
lesionado. Una pier nita. Tiene siete afios. Aqui en Quibdd soy yo la
que sostiene a la familia, porque el papa de él se fue y yo como
hago con estas lesiones. No quiero regresar. La verdad es que no
he decidido regresar porque las cosas alld no se han arreglado.
Aunque tratan de invisibilizar a uno diciéndole que las cosas van a
cambiar, que eso esta bueno, que no, que esto, que lo otro. Que el
gobierno alla, alla dizque le va a colaborarauno. .. que acdnole
colaboran en nada”. Mujer desplazada en Quibdo, 2003

“Ya llevamos casi dos afios y todavia me duele la pierna en
donde tengo la esquirla. En Quibdé me dijeron que si no me iba
para Medellin podia perder la pierna, pero digame usted como
hace uno si no tengo plata para el transporte y menos para que-
darme all, ademas una hija que perdié los dedos de su pie, yo no
me puedo ir y dejarla sola, a mi me toca estar pendiente de ella
todo el tiempo. Yo no vivo en paz pensando qué va a ser de mi hija
si yo no estoy, si me enfermo, ademas qué vida es esa la de mi hija
[...]. Dios nos libre de otro enfrentamiento aqui en Bellavista,
digame usted como podemos nosotras salir corriendo”. Mujer,
Bellavista, 2003.

2.4. El desplazamiento y el retorno: vivencias e impactos
familiares'’

El éxodo generado por los hechos del 2 de mayo implicé el desplazamiento
masivo de 1.744 % familias (de once corregimientos) de los municipios de
Bojaya y Vigia del Fuerte hacia la capital Quibdd. Las razones de la huida

11 Las reflexiones que se plantean en este aparte recogen la evaluacion realizada
en el marco del proyecto: Evaluacién de los procesos de retorno conducidos por
el Estado colombiano. Instituto Latinoamericano de Estudios Legales Alternativos,
ILSA - Universidad Nacional. Diciembre 2004 — Junio 2005.

12 Rut Informa, Boletin especial Bojaya, estudio de caso No. 4, julio de 2002.
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expuestas por las familias fueron las siguientes: los combates un 42.39%, el
miedo un 38.65%, las amenazas un 3.25% y los asesinatos un 2.62%",
siendo por tanto la violencia generalizada en el Medio Atrato la principal causa
de expulsion. El éxodo se desarrolla colectivamente debido a las amplias redes
de parentesco que sustentan el tejido social de estas comunidades. Una de las
mujeres desplazadas en Quibdé expone esta circunstancia de la siguiente
manera: “Nosotros nos desplazamos en comunidad, todos juntos, al ver esa
tragedia que sucedi6 en Bellavista y es que fue un dolor muy grande para todos,
casi todo el Medio Atrato se desocup6 porque aqui nos gusta es estar en
comunidad, asi que si sale algun pariente desplazado nosotros salimos con él
porque es de nuestra familia,no nos gusta quedar nos solos”. Mujer desplazada
en Quibdo, 2003.

De acuerdo con la percepcion de las familias, la proporcién de entidades
nacionales e internacionales, gubernamentales y no gubernamentales que
atendieron la emergencia es la siguiente: de las entidades del Estado un 53.79%
(42.92% de la Red de Solidaridad Social, 0.47% de la Secretaria de Educa-
cion, 2% de la Secr etaria de Salud y 8.04% del ICBF); de la Cruz Roja Nacional
e Internacional 25.07%; de la oficina de las Naciones Unidas para los Refugia-
dos, Acnur, 4.11%; de las organizaciones no gubernamentales 0.06%; de
entidades eclesiales 25.66%; y de las redes de familiares y conocidos 17.61%'.
Con respecto al tipo de atencion brindada, la encuesta que realizé el Secreta-
riado Nacional de Movilidad Humana encontré que un 86.61% brindd alimen-
tacion, un 21.71% salud, un 8.21% alojamiento, un 7.54% transporte, un 9%
menaje de cocina y menos del 10% las ayudas recibidas en cuanto a documen-
tacion, asesoria juridica, educacion y trabajo™.

Pese al gran nimero de agentes institucionales que acudieron a atender la
tragedia en Quibdd y a las altas inversiones en la zona, los impactos no fueron
igualmente contundentes. La evaluacion que realizan las personas y los diver-
sos funcionarios que participaron en este proceso habla de intervenciones
limitadas, descoordinadas, con incoherencias en los abordajes, fundamental-
mente asistenciales y puntuales que no lograron superar las condiciones de
vulnerabilidad de la poblacién. Profesionales de ONG definieron la situacion de
la siguiente manera: “Las acciones principales se centraron en la recreacion de

13 Ibid.
14 Ibid.
15 Ibid.
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nifios y nifias, ayuda humanitaria (alimentos) y realizacion de talleres sobre
diversos temas, principalmente de cardcter informativo, todos fundamental-
mente descoordinados” (Dos Mundos, 2002:8). “En Quibdé nos encontramos
con un conglomerado de personas recién llegadas provenientes de diferentes
zonas del pais y dispuestas a ayudar, pero sin mayor daridad sobre lo que
podian y debian hacer [...] por ejemplo, las diferentes formas de asumir lo
psicosocial hicieron posible que los miembros de las comunidades recibieran en
un mismo dia c harlas sobre violencia intrafamiliar, preparacion de suer o, con-
trol natal, atencion terapéutica, talleres sobre miedo y duelo, en fin sobre
todo”. (Citado por Nieto y Bolivar, 2003:69).

Asi, por ejemplo, siendo altamente representativo el nimer o de personas
que se alojaron en casas de parientes y amigos, la atencion se concentré en los
albergues temporales lo que ocasion6 deficiencia en la cobertura y la
invisibilidad de un gran nimer o de personas desplazadas, a tal punto que hasta
en el mes de marzo de 2004 adn no le habia sido reconocida la condicién de
desplazadas a 72 familias '®. Por otro lado, la focalizacion de la atencion en las
familias desplazadas sin tener en cuenta las condiciones de exclusion de las
comunidades de recepcidn, gener6 un agotamiento rapido de la contencion
brindada por las redes de apoyo de familiares y conocidos que generalmente
estan situadas en los sectores marginales de Quibdo. “Nosotros llegamos don-
de la familia, pero ellos también estaban alcanzados igual que uno, uno le da
gracias a Dios por la ayuda que nos dieron, pero uno se sentia como mal, y pues
el pescao ni el platano lo consigue uno gratis en Quibdd, asi que nosotros
decidimos mas bien fue regresarnos”. Mujer, Bellavista, 2003.

Frente a la complejidad del desplazamiento, la situacion de las familias
esta atravesada por la incertidumbre permanente sobre la subsistencia inme-
diata, el dolor de las pérdidas sufridas, y el hecho de tomar decisiones como el
retorno 0 no a sus lugares de origen, que influye sobre el proyecto de vida
familiar.

Las decisiones sobre el futuro familiar son criticas en este momento. Este
proceso tiene que ver tanto con las condiciones objetivas de acceso a una
informacion veraz sobre el estado en el que se encuentran los bienes materia-
les abandonados en los lugares de origen, la seguridad y las garantias de

16 Datos recogidos de la entrevista colectiva con miembros del Subcomité 2 de
mayo en Quibdo, abril de 2004.
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proteccion y no repeticion de los hechos, asf como con la posibilidad de generar
alternativas viables de vida a partir de la reestructuracion de las relaciones
significativas de orden econdmico, politico, social y cultural afectadas por el
desplazamiento. Es decir con garantizar las relaciones que permiten contar
con recur sos, redes de apoyo e intercambio comunica tivo, afectivo y emocional
para participar activamente en la vida econdmica, social y cultural a través del
conocimiento y el saber especificos que posibilitan el reconocimiento, el pres-
tigioy un lugar en la comunidad.

En este sentido, las familias victimas de los hechos ocurridos el 2 de mayo,
plantean como elementos decisivos de su permanencia en Quibdo los siguien-
tes aspectos:

=La red familiar con que se cuenta. Las familias afrodescendientes
conforman estrechos lazos colectivos a través de las redes de pa-
rentesco esta blecidos a lo lar go del rio. En la interaccion que desa-
rrollan sobre estas redes construyen procesos productivos, gener an
formas de comunicacion, solidaridad y confianza, participan en lo
politico y construyen espacios culturales y universos de sentido.
Por lo tanto, la decisién de retornar de pende de la ubicacion de
cada nucleo familiar respecto a la red de parentesco a la que perte-
nece.

“Lafamilia es una de las cosas que més se extrafia y que uno
vivia pues como ahi todos en familia. Por aca son poquitas las
personas, pues que uno mantiene la misma relacién que mantenia
alld abajo, sya? Que uno por ejemplo vivia que aqui vive mi mama,
que aqui vive mi hermanita, asf. Todos juntos ahi, s;ya?”. Mujer
desplazada en Quibdo, 2003.

“Y ahora que yo estoy aqui en Quibdd, pues yo no retorné,
pues estamos aqui casi todos, los que quedabamos en el rio deci-
dimos no volver, asi que uno cada dos, tres dias, nos estamos
entrevistando, cambiando ideas y... para mi, pues me siento bien
aqui donde estoy porque como le repito cada dos tres dias me
estoy viendo con mi familia”. Hombre desplazado en Quibdo, 2003.

sLos referentes simbdlicos de pertenencia que en las culturas
afrodescendientes otorgan un lugar a cada individuo en un ter rito-
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rio especifico. En la relacion que las familias establecen con el
lugar, construyen su ciclo de vida, determinan procesos de
autodefinicion personal y consolidan referentes comunes sobre los
cuales comparten un univer so identifica ble de significados. Por lo
tanto, quienes se ven forzados a desplazarse quedan literalmente
arrancados de las bases territoriales donde estd su cultura local.
La decision del retor no depende de la manera como cada individuo
asume creencias colectivas como el volver a la tierra donde estan
enterrados los ancestros, o allugar del ombligamiento.

“Dicen que el territorio es como parte de uno mismo y asi
tiene que ser porque uno es tierra. Y dicen que uno donde nace le
sepultan lo que es parte de uno que es el ombligo. Y mi ombligo
estd enterrado en esta tierra. Y entre nosotros acé eso es una
tradicion. ¢ Por qué no me dio por irme par a otra parte después de
haber estado por fuera de mi tierra? Por mi ombligo. Dicen que a
donde lo entierran a él tienen que enterrarle cualquier arbol pro-
ductivo como para que el pelado ese tuyo...y tradicion de uno acé.
Ya cuando a uno lo entier ran a algo aqui le entierran una palma de
coco, siembran guanabano. La placenta, antes, o en mitierra alla
en Bojaya, todavia acostumbran a eso... eso no lo botan al rio, eso
también lo entierran, porque eso dicen que eso es parte de unoy
como tal, no deben de tirarlo al rio. Tienen que, como cuando a
uno, cuando hay la oportunidad, no lo botan al rio sino que lo
entierran. Entonces, también hace par te de uno y por eso no lo
botan. Al lado de mi ombligo sembraron coco pero eso ya se mu-
rio... Ya se muri esa planta y han sembrado otray otra... imagine-
se cuantas no habran sembrado. Ve... ya han sembrado mas de
una”. Mujer, Bellavista, 2003.

“Yo retorné porque me hacia falta la ciénaga y este rio, y
porque aca puedo conseguir la comida por lo menos, y no voy air al
nuevo pueblo porque allé el rio queda lejos de las casas y yo estoy
acostumbrada a sentarme aca y pasar mirando la tarde. ..”. Mujer,
Bellavista, 2003.

= La manera como cada uno de los miembros de la familia se
enfrenta durante el éxodo a experiencias que cuestionan los saberes
tradicionales asociados al ser hombre, mujer, nifio, nifia. Antes del
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desplazamiento tanto hombres como mujeres compar tian practi-
cas productivas para la superviviencia de la familia y la mujer de
manera par ticular se especializaba en la manutencién del hogar.
En la ciudad de Quibdd las posibilidades de trabajo asociadas a las
labores productivas no son las mismas, exigen otro tipo de saberes,
pero permiten, sin embargo, que las mujeres provean econémica-
mente el hogar. Esta situacion, asociada ademés a la existencia o
no de espacios de socializacion para los nifios y nifias con sus
grupos de pares, asi como la percepcion de seguridad que tienen
tanto hombres como muijeres llevan a que, por ejemplo, los hom-
bres prefieran retor nar debido a las dificultades de inser cién pro-
ductiva que encuentran en la ciudad y ademds perciban que la
seguridad depende mas de lo que puedan hacer por si mismos. Para
las mujeres la posibilidad de retor no es relativa, esta asociada con
la oportunidad de recibiringresos en la ciudad, con la distancia que
se tenga respecto a su red familiar y con la idea de cuidar a sus hijos
e hijas en un contexto adverso e inseguro que no garantice su buen
desarrollo.

“Mire lo que paso6 en Quibdo, hizo que como yo no conseguia
trabajo de aserrador y mi mujé se sentia intranquila, muy nerviosa
en Bellavista, pues nos separamos, ella se quedd en Quibdd y yo
decidi regresarme... Es que ella en Bellavista no dormia, no podia
reconciliar el suefio. Echaba un suefiito y cuando se despertaba
ya... Y como siempre, usted sabe que la fuerza piblica a veces hace
disparos, en la noche y todo eso. Apenas ella ofa un disparo ya no
dormia mas, ya era a trasnocharse al pasar de la noche. Y en
Quibdé ella duerme su suefio tranquilamente; no tiene esa pre-
ocupacion, ese temor..”. Hombre desplazado en Quibdé, 2003.

“En Quibdé casi no tengo amigos, no puedo salir a la calle
porque me cogen los carros y hay muchos ladrones, alld matan
mucha gente, asi que me vine mejor para mirio”. Nifio, Bellavista,
2003.

“0 sea, una de las cosas que me ha parecido buena y por eso
me quedé en Quibdo es que por aca tengo la oportunidad de
estudiar. Y de que mis hijos... pues... se crian con un ambiente
diferente al de estar en el campo. Porque no es lo mismo un nifio en
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el campo a un nifio que se crie en el pueblo. Son dos cosas muy
diferentes. Mas estructurado. Un nifio del campo viene y dice: Ay,
;como se llama ese programa? Y el de aca se sabe todos los
programas. Ay, mira que este es este... Sale a la calle, no le tiene
miedo a un carro, sabe cruzar la calle . Un nifio que viene de por
alla, que se cria alla abajo, o sea, cruza las calles con muchas
dificultades. No es lo mismo un nifio que se cria aqui. Mira, ella
tiene un nifiito que se va con este... Ellos dos solos... a la escuela
y la escuela queda por alla lejos. Se van de aqui solos. A veces el
nifiito de ella se venia solo aqui a la casa cuando ellos vivian por
alla lejos. Y un nifio que venga de all4, del campo, asf, no es capaz
de hacer lo que hacen ellos. O sea, se crian més estructurados. O
sea, esa es una de las cosas que mas me ha... llamado la atencién.
Que la verdad es que el trato para uno no es el mejor”. Mujer
desplazada en Quibdd, 2003.

= La existencia de alternativas viables de futuro en la ciudad para
|a familia en su conjunto.

“Yovolvi porque de todas maneras el pueblo siempre le brinda
auno mejores condiciones. Mi esposa se quedd en Quibdd porque
yo tengo 4 hijos con ellay nos queda muy dificil en el caso en que
alld una emer gencia salir cor riendo con todos. Eso lo aprendi de lo
que vivimos el 2 de mayo, asf que mejor yo me quedo aqui, trabajo
yle mando a ella una platica de vez en cuando”. Hombre, Bellavista,
2003.

= Las caracteristicas de funcionamiento de la politica de atencién
a la poblacion desplazada. A la falta de voluntad politica para la
prevencion de nuevos hechos violentos, a la inexistencia de meca-
nismos para la superacion de la impunidad, a la carencia de progra-
mas integrales para la atencion y a la descoordinacion institucional,
se suma una ayuda humanitaria limitada que puede prolongarse
tres meses mas, dependiendo de la decision de las victimas de
retor nar o de reubicarse, condicionando de esta maneraa la pobla-
cion a retornar para acceder a algunos servicios ofrecidos por el
Estado.
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iNo! jUno dice no! {Yo no! Por que el retorno como es volunta-
rio, mas no obligatorio. Pero algunas entidades si... yo creo que
pensaban que el retorno sf era obligatorio porque le decian a uno:
iAhl... si se quedan aqui no les dan tal cosa, sino si se van para
Bellavista que hay una ropa, llegé una ropa, llegd una comida.
Pero si no se van para Bellavista los que se queden aca no tienen
opcién de eso. Que llegaron unos cuadernos y si no estan en
Bellavista, los que no estan no les dan tiles, para los hijos. Que
unos bolsos, que si no van para Bellavista no se les da... O sea,
automaticamente lo estan obligando a uno a que debe irse. Enton-
ces uno decide: no voy me quedo. Yo por una cosa de esas que me
vayan a dar no voy alla, me quedo, ademéas sé que todavia alla hay
calentura, yo por eso decidi no arriesgarme con mis hijos y no me
fui”. Mujer desplazada en Quibdé, 2003

“...ya cuando al mes, el gobierno dice ‘aqui la Red o cual-
quiera de esas organizaciones y la Cruz Roja trae una libra de
arrozy unalibra de frijoles’, pues ;qué pasa? Alos 15 dias 0 20 ya
no dan mas de eso, entonces ; qué hace la per sona bien aburridos
y lleva del monte y muerto de hambre? Pues regresarse aca que
ahitiene su anzuelito y pescado, 0 un indio con un platano. Y si uno
esta de buenas uno le dice ‘regaleme un platano’ y a uno se lo
regala. Como también un amigo le dice ‘aqui tengo dos platanos,
coja uno’ y ya se lo come... Entonces, por esa causa se viene.
Porque alla no puede subsistir se y tiene que venirse pa’acd. Aqui
hay solidaridad. Eso es lo que hace regresar. Porque no crea: aqui
donde estamos nosotros algunas personas que les ha tocado des-
plazarse, han regresado por esa causa, porque si alld pudieran
vivir como se vive aca donde tienen sus fincas, sus casas y todo
pues no se venian. Porque ;quién se va a venir, pongamos, des-
pués que ya se salio? Y volver a meter se. Eso no se meten. Aqui
estamos nosotros, una comparacion, y llega el Ejército y jqué
pasa? Que a esa gente le de la gana de armar un chumbimbero
aqui como la otra vez que muri6 un poco de gente y jse acabd!
Entonces, ¢ quién quisiera venir otra vez o regresar? Nadie piensa
regresar. Pero eso los hace regresar, esa es la necesidad. Porque si
se pone a robar, lo matan. Si se pone a robar, la ley lo mata porque
esta robando. Entonces, ;qué hace? Echarse otra vez y que lo
maten aca. Eso es lo Unico... Por eso es... justed cree que eso o
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hace uno de buena voluntad? Eso lo hace contra su voluntad. Sabe
que se va a morir pero pa'que lo mate el hambre y se viene pa’aca
pa’ que lo mate el plomo”. Hombre, Bellavista, 2003.

= La evaluacion que cada quien hace de las condiciones de protec-
cion. Varias de las familias deciden retornar porque un significativo
nlimero de miembros de su red familiar deciden hacerlo y esta red
es su principal referente de proteccion en el lugar. Para la mayoria,
ademas, es impor tante contar con el apoyo permanente de institu-
ciones acompafiantes. También deciden retornar segun hayan sido
amenazados o estigmatizados por alguno de los grupos en con-
frontacién; las familias y las comunidades objeto de estas situacio-
nes, por lo general, decidieron no regresar a sus lugares de origen.

“Nosotros no volvemos por lo mismo que decia alli el compa-
fiero, porque no hay garantias para uno volver, lo mismo que usted
decia, de estar con miedo, alld vamos a estar con la psicosis de que
de pronto tales cosas se van a dar, porque en este momento del
desplazamiento se llega a originar algunas. . ., hasta peligro ;no?
porque sale un cuento que llegd fulano, que tal, y todo eso se va
volviendo muchas veces problemas y muchas veces esas cuestio-
nes se llegan a peligro hasta algunas personas a desaparecer,
entonces, mirando todas esas cosas, nosotros hemos tomado esas
decisiones, porque como le decia nosotros no hemos venido por-
que la debemos, sino porque el ejército alld nos haya dicho que
nosotros somos guerrilleros, imaginese usted por eso nos bombar-
dearon, y ahora qué tal, con los paramilitares, asi cémo va volver
uno, mejor que nos reubiquen”. Taller con comunidades desplaza-
das en Bellavista.

“Nosotros volvemos siempre y cuando el equipo misionero
nos acomparie, porque a ellos si les hacen caso los grupos arma-
dos, a nosotros no, usted nos pregunta por la autonomia en medio
de la guerra, y yo le respondo, la Unica autonomia que podemos
hacer nosotros ahora es pedir que nos acompafien”. Taller con
comunidades desplazadas en Bellavista.

= La superacion de los impactos psicosociales que dejo la masacre
del 2 de mayo. Las familias que tuvieron un mayor niimero de pér-
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didas en la masacre optaron por no retornar. La posibilidad de
asumir los duelos permite retomar el control de la vida y participar
activamente tanto en la reubicacion como en el retorno. Superar el
duelo pasa no sélo con contar con espacios para la escuchay la
palabra, sino también con la existencia de condiciones que permi-
tan hacer justicia, castigar a los responsables, dignificar a los muer-
tos y generar memoria colectiva para que los hechos no se repitan.
Como lo menciona una de las victimas, volver tiene que ver con no
olvidar.

“iNo! Uno por acd trata pues como de olvidar se pero llegando
alld lo tiene todo vivo. Yo no entro a laiglesia. Mire... yo... ahora
que bajamos en enero, que estuvimos haciendo eso... yo me sentia
tan mal dentro de la iglesia, que yo lloraba, yo miraba el sitio
donde estaba sentada... donde estaban cada una de las personas
que se habian muerto, donde estaba un montén de carne cuando
sali de la iglesia, yo mir aba todo eso. Recor daba donde habia visto
un nifito que apenas tenia un cuartico, era un cuartico y se movia
entre una matera. Yo lo cogi asi y lo levanté. Y apenas era un
cuarticolo que él. . . Yo miraba todo eso. Entonces todo se me vino
ahi. Yo empecé a llorar. Yo en la misa no era capaz de salirme ala
puerta.Por el miedo, porque yo dije...Y la otragente... Dizque ay,
vos no te vas a aguantar. Pero no es lo mismo uno vivir en carne
propia lo que tuve que vivir alla. Porque las personas que llegan,
llegaron después del suceso, pero uno vivio fue todo ahi”. Mujer
desplazada en Quibdo, 2003.

Teniendo en cuenta los aspectos que influyeron en el proceso de toma de
decisiones para el retorno, se encuentra que pese a que las instituciones del
Estado definieron este proceso como voluntario'” , las familias desplazadas no
tuvieron opciones diferentes para asumir el contr ol de su entorno, ni contaron
con elementos suficientes para descifrar y alterar a su favor la situacion que
estaban viviendo.

17 La Red de Solidaridad Social en su informe del 25 de julio de 2002 plantea: “E/
retorno de mas de 1.500 familias de Bojaya fue voluntario, concertado y coordina-
do con la Red de Solidaridad Social”. “500 familias reciben pollos, gallinas, semi-
llas, herramientas), tomado de http// www.reliefweb.int/.
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El proceso de retorno se desarrolld entre la tension de mantener la cohe-
sién familiar y los peligros de fragmentacién de la misma; de hecho, algunas
familias retor naron en su totalidad y otras lo hicieron por partes en respuesta
asus necesidades, intereses, pensamientos y sentimientos.

El retorno también estuvo marcado por intensas emociones ambivalentes:
por un lado, la alegria de volver, pero ala vez la incertidumbre acerca de cémo
estarian las cosas y la tristeza de enfrentar las ausencias y el dolor por las
mismas. Algunas per sonas consideron el regreso como la Unica opcidn posible
para sobrevivir, pero no la ideal.

“...lagente regresé por necesidad, en el pueblo finalmente
no se muere de hambre, pero qué ganas se pueden tener de volver
cuando lo que lo espera es la soledad de los familiares muertos y
el miedo de que en cualquier momento se arma el chumbimbero”.
Hombre anciano, Bellavista, 2003.

“Fue durisimo llegar y empezar de nuevo, el gobierno nos
prometié muchas cosas y hasta ahora no se ha visto nada. La
reubicacion es o Uinico que nos tiene aqui, esa es la esperanza de
nosotros, la fuerza para empezar, por que se sabe que va haber
trabajo y habiendo trabajo, pues uno trabaja ;no?... Yo todavia
tengo la duda, eso todavia no es claro, porque no se ven resulta-
dos, imaginese que llevan dos afios y nada de resultados”. Hom-
bre, Bellavista, 2003 .

“...Tocd trabajar muy duro para rehacer viviendas, limpiar,
limpiar las fincas, trabajar en lo que se pueda. Se pens6 en olvidar
un poco lo ocurrido y pensar en cosas nuevas; pero son cosas que
no se olvidan; de todas maneras se hacen esfuerzos...”. Mujer,
Bellavista, 2003.

2.5. Las familias y la transformacion de roles

Como puede notar se, son mdltiples las transformaciones provocadas en la
familia a raiz de la masacre, el desplazamiento y el retorno. Ademas de los
desarraigos y de las fragmentaciones descritas, son evidentes los cambios de
roles asignados histéricamente a hombres y mujeres. Para las muijeres, el
trabajo remuner ado durante el desplazamiento, les permitié participar con un
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grado mayor de independencia en el sostenimiento econdmico del hogar y
ademas, decidir sobre el destino de estos recur sos. En cambio para los hom-
bres su insercion en el mercado laboral de Quibdé fue mas dificil porque impli-
caba el aprendizaje de oficios propios de la ciudad y diferentes a su rol de
proveedores en el campo. Esta situacion ubica de manera distinta a hombresy
mujeres frente a la percepcion del retorno. Por eso el retorno para algunas
mujeres trunca la posibilidad de tener dinero propio, de tomar decisiones y de
ejercer poder. .

La transformacion de los roles tradicionales ejercidos por mujeres y hom-
bres, sumado a las precarias condiciones econdmicas de algunas familias des-
plazadas en Quibdo y a la fragmentacion de las redes de parentesco,
determinaron que algunos hombres retor naran solos a Bellavista, dejando a
sus mujeres e hijos en Quibdd, bajo el compromiso de continuar apoyando
econémicamente a sus familias.

Sin embargo, la continuidad del conflicto armado en la zona del Medio
Atrato ha alterado los procesos productivos tradicionales para el sostenimiento
familiar. Las labores agricolas y a gropecuarias cada vez mas son sustituidas por
actividades comerciales (instalacion de tiendas de abastos, o distribucién de
combustible) en la cabecera municipal o por la tala de bosques en los territo-
rios colectivos. Esta situacion se ha generalizado porque estas actividades
permiten mayor movilidad de las familias en caso de amenazas para sus vidas
—sin implicar grandes pérdidas en bienes y dinero—, en tanto que las activida-
des tradicionales requieren estabilidad y periodos diferenciados de inversiony
de ganancia en el proceso productivo, lo que genera grandes pérdidas en el
caso de los desplazamientos forzosos.

Para las mujeres que se quedaron en Quibdd, se evidencia, una sobrecarga
enlas labores asumidas, ya que de ben destinar parte del tiempo a la consecu-
cion de dinero, ademas del cuidado y la crianza de los hijos que en algunos
€asos, es soportada por los hermanos mayor es ante la ausencia de la madre.

Ante el retor no de varios hombres solos a Bellavista, estos se han visto
obligados a suplir la ausencia de la mujer de varias formas:

= Desempefiando el rol tradicional de la muijer, es decir, aprendien-
do a cocinar, a lavar y a arreglar la vivienda.
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= Contratando a una de las mujeres que retornaron al pueblo para
que realice las labores domésticas basicas.

= Estableciendo una nueva relacion con otra mujer para suplir las
necesidades domésticas, configurando un nuevo nucleo familiar.

2.6. Transformacion de los procesos de socializacion y pautas de
crianza

Si bien la madre cumple un papel fundamental en la crianza, este es un
proceso en el que tradicionalmente participa la familia extensa. Tanto la abue-
lay el abuelo, como los tios y las tias se convierten en referentes impor tantes
en la formacién de los nifios y nifias. Induso podria afirmarse que la crianza es
un proceso que desarrolla la comunidad:

“Mire que, de todas maneras, uno actualmente ve que los
nifios son en las familias, que también las abuelas participan mu-
cho de la crianza de los hijos, porque las madres son muy jovenes,
pero los nifios son comunitarios. . . Por eso es como otra parte de
la cultura, aqui no hay nifios limosneros, no hay nifios mendigos, no
hay nifios de la calle, porque como se maneja el concepto de fami-
lia extensa, entonces si en su familia no tiene el tuco, en la casa
mia si tenemos tuco, entonces yo le doy el tuco al nifio, en cual-
quier casa el nifio puede comer se su tuco”. Miembro de comunidad
religiosa.

Para quienes decidieron quedarse en Quibdo, la crianza de los hijos se
transformayy se limita a la familia nuclear ya que no cuentan con el apoyo de la
familia extensa. En Quibdé, la crianza se realiza en medio de situaciones
ambivalentes: por un lado, hay confianza en la ciudad como un espacio que
permite una mejor “estructuracion” de los nifios y nifias, debido a que se
cuenta con nuevos y mejores métodos de aprendizaje. Por otro lado, persiste el
temor por las condiciones de inseguridad en la ciudad lo que lleva a restringir la
salida de los nifios y nifias a la calle. A su vez, nifios y nifias extrafian el juego en
su territorio (rios, lomas, animales), aunque en la ciudad también encuentran
elementos que seducen, como los juegos electronicos, los computadores y los
carros.
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En el caso de los que retornan, la responsabilidad de la crianza, que
tradicionalmente ha sido asumida por madres, abuelas y padrinos con el apoyo
de la comunidad, es interferida ahora por agentes exter nos como las fuerzas
militares. La autoridad conferida a estos actores del conflicto armado se debe
al temor y al cardcter guerrero que implica su investidura, lo cual le otorga
efectividad a las sanciones que aplican a los nifios y nifias.

“Vea usted, ha visto que ese nifio no tiene orden, todo el dia
esta en su calle, se bafia en su rio, por ahi come, y vea yo lave y lave
en mi rio, cuando a veces van a llamarme y a contarme que esta en
la cancha agarrado con otro pelao. Vio que ayer se hizo una cham-
ba en la cabeza, por estar en su fltbol, peleando por el balén, un
chino paso y le tir6 una botella en la cabeza [...] del centro de
salud me llamaron para que lo fuera a mirar. Pues, estoy cansada,
porque después de lo de la pipeta yo veo que con ese pelao no hay
ley, asf que le dije que lo iba mandar a encerrar en el calabozo de
la policia. EI comandante me ayudo y alld estd. Yo le dije al policia
que silo volvia a ver por ahi en su desorden lo podia encerrar”.
Muijer, Bellavista, 2003.

Algunas madres desesperadas ante la rebeldia de sus hijos, utilizan la
amenaza de este castigo para atemorizarlos y lograr que respondan con las
tareas asignadas: “Se hace caso o se llevan donde los soldados para que los
ajuicien”. Esta situacion denota un traspaso de la autoridad, personificada
anteriormente en las ancianas y en las tias —como personas que representa-
ban el saber tradicional—, hacia los actores armados que hacen uso de su poder
fisico y militar en la zona. Teniendo en cuenta que dentro de estos nuevos
referentes de autoridad y respeto colectivos se incluye al actor armado, no es
dificil que las jvenes sientan atraccion por estos actores exter nos con la idea
de buscar reconocimiento social; encuentran al soldado como un tipo ideal de
hombre, que retne dos caracteristicas: por un lado, poder y masculinidad, y por
otro, como “paisa’®”, representa una posibilidad de ascenso social y referente
cultural superior.

Las relaciones afectivas entre mujeres jovenes y soldados de los distintos
ejércitos que circulan por la zona ponen de manifiesto una dificultad para
reconocer los limites entre la comunidad y los actores armados. Los soldados

18 El “paisa” se asocia al hombre blanco y antioquefio.
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ahora hacen parte de la familia, lo cual los autoriza para reco ger inf ormacion,
participar en los espacios de celebracién, organizacion y decision colectiva.
Distintos analistas del conflicto armado han planteado que este tipo de relacio-
nes a parentemente casuales, encubren estrategias de guerra que persiguen el
control social y la injerencia del poder militar en la vida cotidiana de la comuni-
dad.

En otros casos, el castigo fisico cobra una significacion diferente. Luego de
la masacre algunos padres y madres evitan golpear a sus hijos ¢ hijas, en
consideracion a las pérdidas de familiares o per sonas cercanas que perecieron.
Al observar a los nifios y nifias afectados por los hechos violentos y por el
aumento de las presiones propias del conflicto amado, los padres reconsider an
el uso del castigo fisico como pauta tradicional de crianza.

Asimismo, los testimonios dan cuenta de una mayor per misiidad de los
adultos hacia los espacios de diversion de los jovenes. Se dice que como la vida
cambia de un momento a otro por la muerte, es necesario vivir con intensidad
el presente: “Es mejor que se divier tan porque ahora la vida se le acaba a uno
rapido”. Ademas, en varios nucleos familiares las situaciones de maltrato de
pareja son cuestionadas a par tir del hecho violento; algunos hombres han
dejado de maltratar a sus compafieras porque la experiencia de la pérdida que
han vivido otros, los ha llevado a cuestionar aspectos de su relacion. “El,
después del 2 de mayo, dejé de maltratarme porque se dio cuenta de que yo
hubiera podido haber muerto también”. De todas formas, en varios casos la
violencia logra incor porarse en las discusiones familiares y en las sanciones
verbales que ejercen los padres hacia los hijos: “Por qué te comportas asi, si te
hubieras muerto t0 y no tu hermana yo viviria mejor, porque ella era mas
juiciosa”, 0 “sino te portas bien te voy a dar un pipetazo”.

3. Violencia y dafio: una mirada a los sujetos individuales

“Después de la masacre Minelia, una de las locas del pueblo,
quien sufre de esquiz ofrenia, se quedd con los muertos en laigle-
sia. Allf estuv o recogiendo pedaz os de cadaveres y armando cuer-
pos de nifios a los que les decia que se levantaran y corrieran”.
(Citado en Bojaya-rostros y rastros, 2003:6).

Este epigrafe concentra el horror y el absurdo de lo ocurrido. Sirve de
metéf ora de la destruccion per o también de la tortuosa, lenta y a veces blsque-

capitulo Il



dasin fin de la reparacién, en una acepcion muy concreta (rehacer los caddve-
resy lograr la plena identificacion de las victimas) y en una mas genérica sobre
los dafios de todo orden causados por los hechos del 2 de mayo.

“...le van quedando a uno lesiones en el cuerpo. .. pero las
mas graves son las lesiones en el corazon...”. Mujer adulta de
Bellavista.

Las consecuencias psicolégicas de la violencia sociopolitica (Herman,
1997:31-56) que ha azotado a la region del Medio Atrato desde hace varios
afios, incluyen sintomas emocionales del tipo ansiedad (miedo, hipervigilancia,
expectativa aprehensiva,incertidumbre, ansiedad generalizada, temblor), y de
tipo depresivo (“perdida de la ilusion por el trabajo”, tristeza, pérdida de
animo, disminucién del gozo, afioranza, sensacidn de vacio, desilusién por no
haber sido escuchados, sentimientos de desproteccion e indefension, percep-
cion de nunca poder recuperarse, pérdida de confianza en si mismo, pérdida de
esperanza, apatia). Ademas refieren insomnio, ilusiones, paralisis frente a la
guerra, resignacion a situaciones que se consider an limite, vivencias de injus-
ticia; los nifios se observan “como elevados”, los hombres consumen més bebi-
das alcohdlicas y muchos se mantienen en silencio, “la gente como recogida y
ausente”.

Los aspectos con los que se relacionan estos sintomas, es decir aquellos
que los despiertan 0 mantienen activos, son de distinto orden. Entre los facto-
res asociados directamente con la violencia, se encuentran los relatos de las
experiencias emocionales vividas durante los sucesos del 2 de mayo, basica-
mente de intenso temor, indefension y confusion; pero también la tristeza y la
sensacion de desamparo por la muer te de tantas per sonas, por no haber podi-
do realizar los ritos funerarios tradicionales e imaginar las condiciones anéma-
las del familiar muerto y no poder hacer nada.

Otros aspectos se refieren ademas a las reminiscencias de la tragedia en
lo cotidiano, acompafiadas de manifestaciones emocionales principalmente de
temor, por ejemplo, a entrar de nuevo en la igesia o de tristeza al recorrer
lugares donde murieron per sonas conocidas; el temor aumenta ademas, por la
reactivacion de los hechos que generan los “registros” (tiroteos intempestivos
que lleva a cabo laArmada como parte de actividades que califican como
acciones de sequridad). “Los llamados registros, (son) una especie de juego de
guerra para mantener a la tropa en tension y que despiertan a los vecinos en la
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madrugada a punta de morterazos o de las ametralladoras instaladas en las
lanchas pirafia de la Armada*.

Es reiterada la mencion de incertidumbre generalizada por la posibilidad
de repeticion de eventos violentos similares con pérdida de vidas y desplaza-
mientos forzosos que los obliguen a abandonar todo y a truncar los proyectos
de vida. Esta consideracién, ademas de responder a las condiciones objetivas
de la region, esta basada en la percepcion del absoluto desinterés de los
actores armados por la poblacion civil, evidenciada en los hechos de mayo de
2002. Sobre todo los jovenes, se refieren a la situacion de sumision incondicio-
nal de la poblacion civil frente al poder que confieren las armas, a las
retaliaciones y a los posibles sefialamientos como colaboradores del grupo
contrario. También aparece de maner a recur rente y sentida la restriccion de la
movilidad (especialmente por el rio) en la zona, por el peligro que representa
la navegacion por el Atrato y sus afluentes, asi como el estar por fuera de la
casa después de las 10 de la noche.

Asociadas més con la tristeza y consideradas como pérdidas secundarias a
los hechos especificados y a la presencia de actores armados en la region, se
mencionan aquellas como el dafio de las viviendas, la obligacién de abandonar
las fincas y consecuentemente, la imposibilidad de acceso no mercantil a los
alimentos y al tr abajo. También de sefialan pérdidas intangibles como la ausen-
cia de personas (muertas o desplazadas) y de redes de solidaridad, la no
celebracion de las fiestas tradicionales de la comunidad, la disminucion de
actividades importantes como las deportivas, y la falta de oportunidades para
los nifios. Como dice un joven en Bellavista, “el ambiente ya no es sabroso”.

“Hubo mucho miedo en ese momento, yo me quitaba la ropa
y no me daba cuenta de los nervios,... vivo muy asustada; no
duermo como antes, ami me dan muchos ner vios, siente uno como
si caminaran pero no es nadie, a media noche sentia como si me
abrieran la puerta. . . la violencia nos dificult6 con tantas m uertes
y no nos podemos desplazar como antes porque por un lado
paramilitares y por el otro guerriller os y como ya no se puede ir a
las fincas sino que toca comprarles a los indios, y si no hay plata
toca aguantar hambre”. Mujer, Bellavista, 2003.

19 Paco Goémez, en http://www.revistacambio.com/html/cronica/articulos/931
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“...ahorasilencioalas 10u 11 [dela noche], ala gente le da
terror salir de sus casas, a mi el temor me esta matando. La gente
tampoco tiene los mismos animos para las celebraciones, en parte
por la presion que sienten y porque faltan muchas compafieras. . .
Recuerdos muy dolorosos. . .No hay como el mismo gozo, se ha ido
mucha gente”. Mujer, Bellavista, 2003.

“La comunidad no estaba acostumbrada a vivir esas cosas y
esta como esperando a ver qué pasa, paralizados con el argumen-
to de la guerra. .. los que tenemos animos estamos aguantando,
los que no, se van a aguantar hambre a una ciudad, a la prostitu-
cion, la delincuencia. . . Se puede pensar que tener que desplazar-
se es laley de Dios, pero esa no es, eso es una injusticia”. Mujer,
Bellavista, 2003.

“...todos han quedado afectados, tristes, los nifios como ele-
vados porque les hacen falta los que ya no estan, algunos hombres
se ponen es a tomar; se pasan trabajos porque no se puede salir
igual que antes para la comidita, con la psicosis de encontrarse
con alguien. Los indigenas, por ejemplo, ya casi no vienen porque
les da miedo, ellos se echaron al monte cuando el 2 de mayo, les
toco trotar monte”. Mujer, Bellavista, 2003.

“...ademas la zozobra con lo de los “registros”. .. a pesar
que se hicieron varias reuniones antes con los grupos para solici-
tar no ser incluidos en el conflicto, no fueron escuchados. Todos
sufrimos porque todos perdimos, algunos perdimos mas que otros.
Ya no se haran mas fiestas por que se han perdido los animos”.
Muier, Bellavista, 2003.

“...pues uno se limita més bien a estar callado, pues decir
cualquier cosa puede luego usarse como prueba de colaboraciony

ser asesinado”. Hombre, Bellavista, 2003.

“Con la guerra esto se dafid, se pervirtio”. Hombre, Bellavista,
2003.
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Otras pérdidas mencionadas desde los hechos del 2002 son:

“El que tenia su forma se iba desplazando a Quibdo, a
Medellin. .. la gente le fue perdiendo el amor a esto, los que no
teniamos modo pues teniamos que estar aqui resistiendo, no hay
mucho animo, ahora no tenemos nada que hacer”. Hombre,
Bellavista, 2003.

“...cada vez que uno entra ahi [la iglesia] tiembla del mie-
do,... me dan como nervios y risa de los nervios. Es un dolor muy
grande, aunque para los demds uno siga comdny corriente, nadie
ni nada me va a hacer sentir como antes. .. la pérdida de personas
que... no han cometido pecado pa’ que les hagan eso. . ., pero la
alegria del pueblo no la han dafiado, el pueblo sigue insistiendo en
quedarse ahi”. Joven, Bellavista, 2003.

“...ahora con lo que pasé alla en la iglesia que era nuestro
lugar de ensayo. .. no mas de ver las varillas como quedaron, eso
datristeza. .. siento pues una esperanza de sequir adelante y ser
lo que él no pudo ser... . le dafi6 el pensamiento a algunas perso-
nas que tenian pensado en su futuro ser alguien en la vida”. Joven,
Bellavista, 2003.

“.. los indigenas son miedosos para salir acd. . .; nos ha afec-
tado en llevar los alimentos y para vender acd”. Joven indigena,
Bellavista, 2003.

Lo anterior demuestra que se trata entonces de manifestaciones
sintomaticas del orden de lo ansioso y depresivo propias de situaciones de
crisis continuada (Slaikeu, 1988:11-31)como la que se esta viviendo. El inten-
so estrés a que fue sometida la poblacién durante los eventos del 2 y 3 mayo,
continCia de manera menos invasiva con el desplazamiento forzado y, posterior-
mente, con el retorno (presionado) y la dilacién de soluciones tendientes a la
reparacion integral. Esta situacion en medio del conflicto armado y de la incer-
tidumbre por la promesa de reubicacion, ha dejado a la gente en una precaria
situacion economica, en una especie de hibernacion frente a las alter nativas de
solucion cotidianas y a cor to plazo.
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Por otra parte, como sefiales de recuperacion se considera que, a pesar de
todo, persiste la alegria en el pueblo y las expectativas frente el proyecto de
reubicacion que “. . .ha dado un poco de animo porque supone trabajo. . .”

En las narraciones de las mujeres, llaman la atencion dos fenémenos:la
variacion sutil en la descripcion y responsabilidad de los hechos, y las referen-
cias a situaciones y percepciones relacionadas con sentimientos de culpa por lo
que hubiera podido hacerse, por la valoracion sobr e la correccion de conductas
previas y durante la explosion, ademas de los intentos por dar cuenta de los
hechos. Los siguientes relatos ilustran de manera elocuente los sentimientos
de las mujeres frente a los hechos sucedidos:

“Los paras no nos dejaban ir y dejarles el pueblo solo; la
guerrilla nos ayudd a organizar nos en las casas”. Muier, Bellavista,
2003.

“sPor qué no lo evité?, ;por queé lo hicieron? Esos
interrogantes quedan sin resolver, porque en la guemra ; quién le
resuelve auno?”. Mujer, Bellavista, 2003.

“...me duele porque me cay6 un hijo que talvez le convenia
porque yo le dije vdmonos, pero el me dice mama yo no quiero ir
pa’lla. .. Dios sabe cdmo hace sus cosas. .. donde yo esté no los
dejo salir”.Mujer, Bellavista, 2003.

“...el Atrato parece que fuera todo de la mama de ellos; se
les metié el diablo a la cabeza, haciendo diabluras por todas par-
tes...”.Mujer, Bellavista, 2003.

Si bien los sentimientos de culpa son manifestaciones usuales en los pro-
cesos de duelo, predominan y cobran actualidad en las diver sas entrevistas
realizadas. Podrian diferenciarse dos tipos de sentimientos de culpa en estas
narraciones: los derivados de la fantasia de haber podido evitar los hechos y sus
lamentables consecuencias y aquellos denominados “culpa del sobreviviente”,
frecuentes en los desastres masivos. La presencia significativa de los primeros,
es una de las sefales de complicacion psiquitrica en un proceso de duelo; pero
también es un sentimiento factible en las victimas de violencia sociopoltica, y
mas en circunstancias como las vividas. Es factible en la medida en que no es
posible pensar la situacion de una manera razonable; no se efectdan las medi-
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das de proteccion por parte de los encargados de hacerlo;no hay un trato digno
de los cadaveres. Es factible también porque las personas experimentaron el
riesgo de perder la vida en un sitio de caracter sagrado, imbuido del significado
de proteccion; vivieron el hecho como una situacion sor presiva y de intenso
estrés; porque las pérdidas son altamente significativas y no encuentran senti-
do alos hechos. A ello se suma la negacion de las victimas como sujetos de
derechos que subyace a muchas acciones asistenciales. Todas estas circuns-
tancias constituyen las condiciones necesarias para que las victimas deban
justificar las acciones y sus consecuencias por si mismas, situacion que les
produce intenso sufrimiento pero a la vez les brinda un marco légico que
disminuye la confusion y la incertidumbre.

La busqueda insistente de una explicacion, la necesidad de darle sentido
alos hechos, no encuentran facil respuesta. De esta manera, a pesar de que se
intentan algunos andlisis de contexto, la situacién tiende a explicarse, en
varios de los casos, como referida a la fatalidad. Al igual que ocurre con los
sentimientos de culpa, esto disminuye la incertidumbre al librar de responsabi-
lidad a la persona, pero también la despoja de su autonomia y paraliza muchas
de las acciones Utiles para su recuperacion.

Enlos relatos de los hombres se observa una tendencia a hacer descripcio-
nes minuciosas con un tinte racional, por lo general se incluyen los anteceden-
tes de violencia sociopolitica en la zona y en algunos casos, los acontecimientos
posteriores a la explosion; también se enfatizan las acciones llevadas a cabo
por ellos mismos durante los acontecimientos y destacan las circunstancias que
influyeron para que no se realizaran los ritos funerarios, asi como las dificulta-
des para la identificacion de los cadaveres.

“...en el segundo intento logré cruzary recoger el cadaver
del nifio y lo enterré en el cementerio de Vigia. Se aduefiaron de
todo. .. hasta de los asuntos personales. .. y la ropa que uno tenia
para lucir también la sacaron”. Hombre, Belavista, 2003.

“...esolo que quedo fue gente astillada, tuvieron que reco-
ger con pala y echarlos en bolsas. Cuando vinieron a recogerlos ya
eran tres dias después y unos todos descompuestos, los echaron
asi en un bote y permanecieron como unos dos dias. . . y los lleva-
ron a una fosa comlin y nadie sabia quién era quien, todos despe-
dazados. .. Esos muertos eran puros rotos. Lo que fueron los
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primeros dias eso fue una catastrofe, no poder meterse a decir
donde estan los familiares. Quién se iba a meter en una plomacera
deesas. .. El que se muri6 ya se muri¢”. Hombre anciano, Bellavista,
2003.

“...los primeros que llegamos nos hicimos en la parte de
atras y los de Pueblo Nuevo que llegaron Gltimos, todos mojados
porque esto estaba todo inundado, quedaron al frente y fueron los
que mas cayeron. .. yo en principio, no crefa que hubiera ese poco
de muertos, todo el mundo ahi gritando: jNos mataron!, jNos ma-
taron!,y todo el mundo lleno de sangre, nos tocé correr sobre
muertos, heridos, algunos se quedaron heridos en la iglesia, esa
noche hubo un fuerte aguacero, bueno algunos se quedaronen la
iglesia porque los haciamos muertos ya, sino que el tres [3 de
mayo] todavia se movian, estaban vivos, y los pasamos a Vigia”.
Hombre, Bellavista, 2003.

“...los paramilitares se estaban acercando mucho, como muy
alrededor de donde estaba la poblacion civil y desde alla dispara-
ban; entonces vimos que era necesario tener un acercamiento con
el comandante para exigir les que se retiraran un poco, por ahi fue
un grupito e intentamos hacer eso y por pedido de la misma gente
que estaba ahi asustada, ellos dijeron que no, que nos quitaramos
mas bien de ahi, que ahi iban a combatir... ya ellos que dijeron asi
y prendieron fuego a sus armas, nosotros salimos corriendo y nos
metimos a la iglesia”. Hombre, Bellavista, 2003.

Son evidentes las diferencias de expresion y las preocupaciones particula-

res entre los géneros. Tal como lo plantean Lendrumy Syme (1992:21-41),
los procesos de duelo en hombres y mujeres pueden consider arse equivalentes,
pero se observan manifestaciones diferenciales y temas que preocupan mas
intensamente a unos y otr as. Las mujer es tienden a expresar mas abiertamen-
te las emociones y a considerar los asuntos sentimentales implicados como los
mas importantes, mientras que los hombres se muestran mas contenidos
emocionalmente mas fuertes y ocultan sus sentimientos; por lo general hablan

poco o nada de lo ocurrido:

“Los principales sufrimientos de los hombres son los recuer-
dos de sus hijos, en el caso mio, yo recuerdo mucho a mi hijo, yo
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tengo una foto de él, y cada vez que la miro, me acuerdo de la
forma como nosotros jugabamos y todo eso, entonces eso es algo
que lollevo interno. .. trato como de dar la otra cara que estoy
bien y todo, pero internamente estoy viviendo con eso”. Hombre,
Bellavista, 2003.

De igual manera, los hombres expresan mayor preocupacion por los aspec-
tos pragmaticos, operativos, cuando sufren una pérdida significativa.

Esto se relaciona directamente con el desempefio de los roles femenino y
masculino que cada sociedad instituye como apropiados. Si observamos las
diferencias generales que se determinaron en este grupo de personas en
cuanto a compor tamientos de género, se evidencia cémo el campo femenino es
la casa, la crianza y las labores correspondientes, su responsabilidad en las
actividades de celebracion tradicionales, en tanto que el campo masculino es la
accion, el mundo de lo publico, lo sexual (vs. lo paternal), la responsabilidad
econdmica y el poder.

En los jovenes no aparecen muchas narraciones sobre el hecho, algunos se
refieren de manera sucinta a “el 2 de mayo”; los relatos siguientes se refieren
alas circunstancias de indefension generadas por la sumision obligada frente a
los armados, en la época previa a la masacre:

“...esaeralaley que habiay el que se saliera de su casa lo
mataban, tenian que estar ahi acostaditos. . . Ellos cogieron todos
esos pollos y se los comieron. Nadie les podia reclamar. .. erala
guerrilla, ;qué le ibas a redamar? No le podia decir larguense de
aqui, pues si uno les decia eso, ellos iban a sentir como si uno les
tuviera rabia y eso le podia traer la muerte. Lo que ellos decian,
esto estaba bien, estaba bien pa’ todo el mundo. Sentia mucho
miedo porque uno ahi metido sin saber si caia algo ahi en la casa”.
Joven, Bellavista,2003.

“...lagente no estaba preparada, ya cuando le tocé a la gente
fue correr del peligro..., ellos se metieron aqui porque los par acos
se entraron aqui y los paracos y la guerrilla se buscan”. Adulto,
Bellavista, 2003.

“...maltrataban a los estudiantes nuestros que trataban a
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guerrilleros que vivian aqui, violaron dos indigenas. . . a la mayoria
de indigenas que vivian aqui los trasladaron. . . ya no quieren vivir
aqui en Bellavista, desde la masacre...”. Joven, Bellavista, 2003.

Algunos jovenes, ante la pérdida de sus padres, han tenido que asumir la
jefatura del ndcleo familiar, lo que les ha implicado adquirir a temprana edad
compromisos para el sustento y estabilidad de su familia. Esta situacion no ha
sido facil puesto que se sienten presionados y abrumados, sin opciones defini-
das para el logro de sus propios compromisos. Esto los hace mas vulnerables a
la seduccién y el reclutamiento de los actores armados. “Mi mama se fue para
Bojaya ese dia y yo me quedé donde mitia. Cuando hubo la masacre yo corri con
mi hermano y me meti en la iglesia... en esta iglesia murieron 119 personas.
Perdi a mi papa en la iglesia y ahora debo mantener a toda mi familia... econé-
micamente me ayudo con los favores que les hago a los soldados que viven
aqui... éste es un anillo que hice de una bala de fusil”. Joven, Bellavista, 2003.

Sin embargo, para varios de los j6venes que consideraban la vinculacion a
los grupos armados como una posibilidad de aventura y transformacion de sus
pueblos, los eventos violentos del 2 de mayo les han generado desencanto, al
punto de plantear dentro de los grupos juveniles la no vinculacién como una
opcion legitima.

Para los jovenes es muy significativa la muer te de sus pares, sus compafie-
ros de jue go, deportes y danza. De hecho, las organizaciones juveniles existen-
tes antes de la masacre se han fragmentado en razén a que murieron muchos
de los lideres juveniles que movilizaban estos espacios.

“...me duelen los amigos, eran del colegio. .. uno vivia con
ese ambiente recochando, unidos, estudidbamos sabroso y ahora
uno nota el vacio de ellos cuando anda en la calle”. Joven, Bellavista,
2003.

En la mayoria de los relatos, los jovenes ven el futuro como algo complica-
doy poco claro, donde las dificultades son mayores y cada vez es mas dificil la
convivencia y la crianza de los hijos. Los jovenes consideran que el conflicto
armado atraviesa todas estas ideas. “Desde hace tres afios para acd ya no
podemos salir ni movernos por el rio; a donde quiera que vamos nos encontra-
mos con los actores armados quienes restringen nuestra circulacion”. Joven,
Bellavista, 2003.
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También sienten que la responsabilidad por el mantenimiento y la conti-
nuidad del pueblo y de su cultura recae sobre ellos, y que por lo mismo, deben
ser mas unidos y fortalecer las actividades que vienen realizando. “Antes los
jovenes eran un puro desorden, ahora que los veo, los veo como un solo nido,
danzan, cantan, dan esperanza, son un solo nido, eso nos ayuda a nosotros los
viejos”. Testimonio incluido en el video Ef renacimiento, noviembre 2003.

La muerte prematura de muchos de sus amigos y compafieros los lleva a
pensar que hay que vivir con intensidad y sacarle el jugo a la vida, porque ésta
puede per derse en cualquier momento.

Los nifios y nifias también han sido victimas directas de la masacre, alli
perdieron a sus amigos, a padres y/o madres y hermanos, ademas de haber
presenciado las escenas de violencia que relatan con horror. Sus narraciones
contienen cifras, palabras y descripciones muy precisas sobre las muertes, el
miedo y el mal. Sin embargo, no se encuentra que simbolicen estas situaciones
através de figuras como el diablo y la ser piente —lo sobrenatural—. Sus des-
cripciones son bastantes crudas y la incorporacion del mal y el miedo se adju-
dican dir ectamente a los actores armados. “Las cosas se convir tieron en hor ror,
se veia sangre, partes de los cuerpos de varias de las per sonas buenas de la
comunidad y también vi muertos a mis amigos, ellos no tenian nada que ver”.
“Los de Pueblo Nuevo durmieron en la iglesia y ahi se formé el plomero y los
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guerrilleros lanzaron una pipeta que cayé dentro de la iglesiay acabé con 119
personas”. Nifio, Bellavista, 2003.

@Co

Los nifios identifican a los g rupos armados como los responsables de la
situacion que ha vivido la comunidad, sin embargo, no logran adjudicarle un
sentido a la accion: “1o no sé a esa gente qué era lo que le disqustaba y le
molestaba”. La sin razén y el dolor que implican las pérdidas, ha llevado a que
varios de ellos manifiesten deseos de venganza por lo sucedido. También se
presenta el caso de nifios y nifias que perdieron a familiares cercanos y mani-
fiestan agresion hacia sus demés compafieros.

En los nifios que fueron testigos de la masacre es evidente el recuerdo

frecuente de los sucesos; los adultos cuidadores hablan de la recurrencia de
pesadillas, recuerdos y una necesidad permanente de proteccion, y de estar en
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actitud de alerta, especialmente al escuc har disparos o los “registros” de la
fuerza publica que tiene presencia en el lugar.

Los nifios manifiestan temor a las armas por los hechos de violencia que
experimentaron, sin embargo es comdn encontrarse con los actores armados
dentro del ter ritorio. Paradojicamente, observan que los adultos legitiman los
controles y la presencia de éstos, siempre y cuando brinden seguridad. De
hecho, se han dado casos en que la fuerza publica, armada y con uniforme,
participa de los espacios de juego de los nifios y nifias, y en ocasiones son
quienes castigan a los nifios que “se portan mal”.
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En la vision de futuro que tienen los nifios se alude a la necesidad de vivir
en otro lugar que se parezca a la Bellavista de antes; éste lugar se recrea ahora
con las nociones de progreso que han traido quienes los visitan; desean tener
televisores, piscinas y grabadoras como los periodistas. Plantean que en ese
nuevo lugar no pueden estar solos, sino con la compafiia de los agentes
institucionales que luego del evento violento han llegado a la zona.
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Los adultos muestran preocupacion por los nifios y nifias, afirmando que se
notan miedosos y aislados; se han vuelto “malcriados” o rebeldes, y sus juegos
y su lenguaje han cambiado.

“Yo escuche a un nifio de 4 afios amenazando a otro y le
gritaba ‘te voy a matar, te voy a lanzar un pipetazo’ ”. loven,
Bellavista, 2003.

“...lo viy como si hubiera sido un particular, no lloré. .. yono
sé qué tengo que no lloro... todo el mundo ‘pero ese pelao anda
todo bien’, pero no se imaginan lo que uno siente. Siento como un
vacio que nadie lo puede llenar. ... yo vivia normal con mi familia,
una vida que nadie me puede devolver, y ahora que estoy solo
tengo que tratar de no echarme para atras, hacer de cuenta que
todavia mi familia existe y que puedo contar con su apoyo, a pesar
que estan muertos...”. Joven, Bellavista, 2003.

En personas que han per dido a uno o varios seres queridos llama la aten-
cion la relativa ausencia de relatos sobre ellos. Para la fecha de realizacion de
las entrevistas habian transcurrido mas de dos afios desde la masacre y conti-
nuaba presentandose inhibicion para tratar el tema. Las posibles explicaciones
de este hecho son multiples, pero siguen teniendo como denominador comun la
dificultad para verbalizar lo perdido o para hacerlo en un dmbito que no sea
absolutamente confidencial. Este fendmeno puede reflejar problemas en el
trabajo de duelo relacionados con los distintos factores de riesgo que se detec-
tan en estas personas (Petralanda y Garcia-Garcia, 2004); pero también en el
hecho de que los miembros de culturas afrocolombianas tienden a expresar sus
emociones a través de conductas no verbales intensas como las que se dan en
el marco de los rituales funerarios (Serrano, 1994). También hay que tener en
cuenta el contexto de peligro que continia enmarcando la vida cotidiana de
estas personas, por lo que el silencio observado obedeceria al temor de
posibles represalias.

Aqui es impor tante resaltar los traumas ocasionados en la comunidad por
el hecho de no haber podido realizar los ritos funerarios, debido a las condicio-
nes de inseguridad que se vivian, como un factor que ayuda a comprender la
tardanza en la elaboracion del duelo. En todas las culturas existen una serie de
ceremonias normatizadas para la circunstancia universal de la muer te;en las
comunidades afrocolombianas los rituales de muerte y nacimiento tienen rela-
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cion con laimpor tancia del territorio en la identidad y la nociéon de ciclos vitales
y ritos de paso (se es de donde se nace y por tanto ahi se entierra el ombligo,
proceso que continda con la siembra de un arbol productivo y que debe comple-
tarse con el entierro del muerto en el territorio donde naci6). Si bien no hay
una diferenciacion tajante entre el mundo de los vivos y el mundo de los muer-
tos (pues éstos estan presentes y actuantes en el ambito de los primeros), se
requiere llevar a cabo una serie de rituales que rindan homenaje a la persona
muerta y sobre todo, impidan que la fuerza de la relacion vivida se “lleve” o
arrastre a los dolientes (este objetivo explica muchas de las manifestaciones
ceremoniales y el por qué de sus encargados). Simultaneamente, se da enton-
ces la necesidad de homenaje y la de aplacamiento, en el cierre del ciclo de una
vida en esta tierra (Serrano, 1994).

“...pienso yo que la realidad de la comunidad seria otra sila
gente hubiera podido hacer su velorio, su guali, porque justo en
€s0s espacios se permiten como lazos y la gente se relne
minimamente y conversa, y eso permite asimilar mas el hecho. No
es facil estar en Vigia sabiendo que el muerto estd acd, y no es lo
mismo estar en Vigia, sin poder rezarle y sabiendo que el tipo esta
aqui muerto...”. Hombre, Bellavista, 2003.

El hecho de no realizar los ritos apropiados deja a los muertos sin sitio y
por eso ocupan insistentemente el lugar de los vivos, reclamando lo que dejo de
hacerse y preocupados por lo que ocurre en la vida de los familiares que les
sobrevivieron. De ahi muchas de las historias de “sustos” y las explicaciones
sobre algunas manifestaciones que desde la cultura occidental cor responden al
duelo. Como ejemplos estan los suefios repetidos y los fenémenos de distor sion
perceptual ( of su voz, la vi) que se consideran expresiones de la afioranza por
lo perdido, pero que para esta poblacién se explica por el no descanso de las
almasy por el llamado anqustioso que éstas les hacen a “sus” vivos. Podria
afirmar se que para los sobrevivientes su mundo esta poblado por 119 almas en
penay que se relacionan con ellas por medio de una afioranza-temor-culpa que
influye en la persistencia del sufrimiento.

“Todas las noches pienso que ellos estan vivos, y ha

y hay
veces que yo escucho como que me llaman y yo me levanto, abro la
puerta y no veo a nadie”. Nifia, Bellavista, 2003.
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Hasta aqui puede concluirse que las per sonas entrevistadas fueron some-
tidas a un evento de altisimo nivel de estrés, con caracteristicas de “traumatico”
—situacion de riesgo que genera panico, sentimientos de indefension y de
imposibilidad de escape— (Madariaga, 2002). Esto podria e xplicar la persis-
tencia de ciertas manifestaciones inhibitorias y desviadas en el proceso de
adaptacion a las pérdidas, junto con el no haber podido llevar a cabo los ritos
funerarios (factor de complicacion universal), que dadas las nociones vida-
muerte, deja a las almas de los muertos sin acceder a la paz merecida y a los
sobrevivientes en una relacion tensa con ellas. Igualmente, en las manifesta-
ciones del duelo se evidencian expresiones diferenciales por género y edad.

4. Los impactos de las acciones institucionales

“No nos matd la pipeta, pero nos va a matar la ayuda. Mire, yo
estoy llevado, decepcionado. Aqui ya nadie quiere hacer nada. Hay
como pereza, desanimo. La gente se estd acostumbrando a algo
asi como la mendicidad” ° .

Con la presencia de diversos agentes institucionales en la zona a raiz de la
masacre, el territorio se reconfigura segun sus radios de accion (cabeceras,
corregimientos) y se producen un sinnimero de gestiones, intervenciones y
acompafiamientos de acuerdo con enfoques, lineamientos particulares, estra-
tegias y poderes especiales desde los cuales cada uno se involucra y legitima.
De forma paralela, la comunidad desarrolla practicas que responden a la ena-
jenacion, apropiacion y/o autonomia del territorio reconfigurado por las dind-
micas de poder de los agentes institucionales.

Varias de las acciones puntuales o que han tenido continuidad en el tiempo
han planteado proyectos dirigidos a garantizar la proteccion de la poblacion, a
brindar asistencia humanitaria de emergencia, a fortalecer procesos de identi-
dad colectiva, a fomentar el reconocimiento y la autovaloracién de la comuni-
dad, o a actuar como sopor tes de apoyo que faciliten la contencion del colectivo
frente a las situaciones de violencia. Algunas de esas propuestas lograron ser
concertadas, otras se implementaron de manera unilateral o en espacios de
interlocucion con la comunidad en la medida que se desarrollaba el trabajo.

20 Gomez Paco (2003), “La segunda muerte de Bojaya”, op. cit.
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A'lo anterior se suma el hecho de que la mayoria de las instituciones que
respondieron ante la masacre tenia un desconocimiento parcial o total del
contexto social, cultural y politico de la zona y de la comunidad de Bellavista.
Esto llevé no sdlo a improvisar y a reformular propuestas y estrategias de
intervencion, sino que termind por aumentar la fragmentacion del tejido social.
Por ejemplo, la focalizacion de la atencion por parte de algunas entidades
estatales hacia deter minados grupos de poblacion desconocié no sélo el con-
texto general de pobreza y violencia que se vive en la zona, sino que suscito
disputas en la comunidad debido a la competencia por acceder a los recur sos
que otorgaban dichas entidades.

Asimismo, el acompariamiento de las instituciones ha respondido a intere-
ses diversos, algunos orientados a acciones de “buena voluntad”, més que en
respuesta a obligaciones frente a los derechos de los afectados; en otros casos,
es notorio el deseo de protagonismo y la necesidad de ganar visibilidad y
legitimacion. En esta medida, se ha hecho evidente la improvisacion, la desar-
ticulacion interinstitucional y el corto alcance de los proyectos y acciones eje-
cutadas en favor del mejoramiento de las condiciones actuales. El caso de los
desplazamientos masivos de comunidades indigenas (marzo y junio 2004)?",
atendidos por brigadas de salud y comisiones humanitarias, ilustra este tipo de
atencion focalizada y puntual, necesaria en la emergencia, pero sin efectos en
el mediano y largo plazo.

4.1. Logicas y lenguajes institucionales

Araiz de la masacre, la comunidad,ademas de soportar la crisis humani-
taria que se mantiene por el conflicto, también ha debido aprender a moverse
dentro de la dindmica impuesta por los diversos actores institucionales presen-
tes en la zona. En medio del dolor no resuelto la comunidad debe hacer frente
a un panorama complejo integrado por el contexto de la guerra, y por las
l6gicas y lenguajes institucionales, entre otros factores. Un ejemplo de esto es

" o

la adopcién de términos nuevos como “proyectos”, “pliegos”, “psicosocial”,

21 Al respecto, el comunicado de la Organizacion Embera Wounaan de junio de
2004 plantea: “El desplazamiento forzado desde el 21 de marzo, al cual han sido
sometidas cinco de nuestras 22 comunidades, con un numero de 1.225 personas,
ha sido un drama y una tragedia de manera especial para nuestros nifios [...], nos
sentimos desatendidos por el Estado Central, pues no han dado respuesta a
nuestra grave crisis. No obstante reconocemos la atencién que han brindado el
ICBF, la Red de Solidaridad, Dasalud”.
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“tejido social”, entre otros, que hacen parte del discurso que tienen las institu-
ciones y que debe asimilar la comunidad para ponerse en sintonia con la légica
institucional, para reivindicar su condicion de “victima” y para entrar a exigir la
garantia de sus derechos.

De otro lado, la diferencia de discursos que se manejan en el ambito
institucional puede verse reflejada también en lo que respecta a la responsabi-
lidad de la masacre misma, ya que para el Estado la responsabilidad principal
recae sobre la guerrilla, mientras que para la Iglesia y los organismos de
derechos humanos existe una responsabilidad compartida entre el Estado, la
guerrillay los paramilitares.

Asimismo, después del 2 de mayo se han llevado a cabo diferentes activi-
dades y espacios agenciados-gestionados por actor es institucionales externos,
en los que la comunidad se ha insertado de acuerdo con las expectativas
generadas. En torno a la conmemoracion de la masacre, por ejemplo, las
instituciones despliegan protagonismos, afianzan su aval ante la comunidad
local, nacional e internacional, y de algiin modo, se acercan al conocimiento de
la problemética local. La comunidad, por su parte, tiene la posibilidad de
afianzar su interlocucion con los actores institucionales y participa del espacio
como un lugar de expresion politica y simbdlica.

Sobre la manera como se ha manejado el proceso de exigibilidad del
derecho a la reparacion, las instituciones han introducido distintas categorias
de per sonas que antes no existian en el seno de la comunidad. En este sentido,
ahora se habla, de quienes sufrieron la pérdida de familiares, las victimas; de
quienes han sufrido dafios fisicos, o simplemente, de quienes hacen parte del
colectivo. En esta 18gica, las dos Ultimas cate gorfas no son reconocidas como
victimas, lo que reduce el concepto de dafio, desconociendo los dmbitos colec-
tivo y moral. Por consiguiente, el tema de la indemnizacion se ha centrado
exclusivamente en lo material y lo econémico, perdiendo de vista elementos
fundamentales como el for talecimiento del “nosotros”, que plantea el resar ci-
miento del interés comun y lo cultural-social que debe privilegiar se en culturas
como laindigenay la afrocolombiana.

Asimismo, la exigibilidad de derechos no ha tenido el debido acompafia-
miento a las victimas, con el fin de adjudicar le sentido a este proceso y para que
las familias involucradas puedan recibir asesoria sobre las implicaciones de los
tramites. Lo anterior, con el agravante, de que en la medida que el tema de la
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exigibilidad no involucre a la comunidad se dificulta la apropiacion de su
derecho ala reparacion.

En cuanto al tema organizativo, el énfasis que han tenido los acompafia-
mientos institucionales, dirigidos Ginicamente a uno o dos lideres o grupos en
par ticular, ha contribuido a la concentracion de poder individual en menoscabo
delfortalecimiento colectivo. Esa concentracion de informacién y legitimacion
de poderes ha dificultado que la comunidad realice una reflexion critica sobre el
impacto que esto ocasiona en la organizacion comunitaria.

4.2. Algunos actores institucionales

En el caso del desplazamiento y posterior retorno de la poblacion a
Bellavista, la capacidad de respuesta institucional revel6 el papel desempefia-
do por los diferentes actores institucionales tanto del orden local, nacional
como inter nacional,as como las debilidades en la coordinacién y las respues-
tas de impacto para la superacién de la crisis.

En el dmbito local, la respuesta de la iglesia y la alcaldia municipal,
aunque esta Ultima limitada en comparacion con otras instituciones guberna-
mentales y no gubernamentales —que proporcionalmente disponen de mas
recursos para la ejecucion—, fue reconocida mas alla del episodio de la ma-
sacre, y son consideradas por la comunidad como impor tantes fuentes de apo-
yo. Lalglesia, por ejemplo, a diferencia de otros agentes externos, tiene una
larga y constante presencia en la zona, y ha vivido y compartido de la mano de
la comunidad momentos cruciales como la masacre.

“Donde uno siente mas apoyo es en la Iglesia, la Iglesia es de
los que mas daban aqui, le daban a la gente, le colaboran mucho,
|a alcaldia también ha sido una encargada de eso”.Taller con mu-
jeres, Bellavista.

Parte de ese papel protagonico que ha desempefiado la Iglesia en la zona
(como un punto de encuentro, un lugar de fe, un apoyo permanente en el
tiempo) esta en el trabajo de liderazgo y en los procesos organizativos impul-
sados entre los jovenes y las mujeres. Ha sido tal su influencia en la conforma-
cion de estos grupos, que para varias personas de la comunidad, particularmente
los jovenes, los referentes fuertes —en su mayoria exter nos— son figur as de la
lglesia.
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“Teniamos un grupo juvenil muy bueno donde realizabamos
actividades como danza, teatro, chiste y otras actividades, el gru-
po se llama José Luis Mazo, que es el nombre de un padre ya
fallecido que fue uno de los que nos inicid, él dio la fuerza para que
el grupo surgiera”.

“Alo menos para mi el padre Antun eraimportante porque me
salvé la vida, bueno, a todos los que estamos vivos por él, porque
a €l le sali6 la idea de que nos cruzaramos para Vigia en bote,
porque si no nos hubieran matado”. Nifio, Bellavista, 2003.

Este importante referente institucional, de proteccion y apoyo, obedece al
papel desempefiado por la Igesia en el contexto particular de conflicto arma-
do, en donde desde diferentes espacios e intervenciones ha reafirmado su
papel de acompafiamiento, de liderazgo y de denuncia, legitimando, a la vez,
su discurso religioso de fe y esperanza.

“...tenemos un equipo que nos ha ayudado siempre, que son
lo curas y las monjas... por eso estamos vivos”.

“...y ésa es lalglesia, para eso estamos nosotros, para acom-
pafiar y ayudar a las comunidades”. Citado en el video Bojayd un
crimen de guerra.

Por todo lo anterior, la Iglesia se ha ubicado como un fuerte interlocutor,
mediador y legitimador o no de acciones y actores que aparecen en el escenario
social. Al lado de organizaciones sociales indigenas y afrocolombianas de tra-
yectoria, ha trazado alianzas estratégicas de proteccion y de denuncia, que en
muchas ocasiones le han acarreado graves consecuencias y limitaciones en su
trabajo evangelizador y comunitario. Ademas, en un contexto de marginalidad
y pobreza historica como el de Bojaya y la region chocoana en general, resulta
casi ine vitable que la Ig lesia termine por asumir un papel suplementario al del
Estado, papel que a la vez refuerza su presencia y legitimidad en la zona.

“Es como un Estado inexistente. La Iglesia ha venido ocupan-
do un lugar muy importante en la comunidad, en eso que uno
esperaria que hiciera el Estado; pero nos piden cosas, por eso es
que nosotros resultamos haciendo cosas que no deberiamos hacer,
porque para mucha gente somos cuestionados, somos como
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asistencialistas o paternalistas porque estamos haciendo algo”.
Miembro de equipo misionero.

En el caso de las organizaciones comunitarias afrocolombianas e indige-
nas de trayectoria, como Cocomacia y Orewa respectivamente, éstas se diferen-
cian del accionar institucional externo porque poseen un origen autéctono, una
naturaleza de base y un conocimiento de las necesidades y expectativas de sus
respectivas comunidades.

“Larelacién negro-indigena esta dada en un nivel de inferio-
ridad hacia los segundos. Cocomacia ha contribuido para superar
esto a través del concepto de relaciones interétnicas y territorio
compartido”. Miembro de equipo misionero

En los dltimos afios, debido a la agudizacién del conflicto y a la crisis
humanitaria que se vive en la region, estas organizaciones junto con la Iglesia
han aprovechado su experticia y conocimiento propios para establecer
interlocuciones y alianzas con organismos de diverso orden, con el propésito
de lograr mayor incidencia regional y politica. En este marco surgen propuestas
interesantes como el Foro Interétnico Solidaridad Chocd que agrupa a varias
organizaciones de negros e indigenas con el fin, entre otros, de difundir la
problematica regional, apoyar los procesos organizativos y realizar la
interlocucion con el Estado. De igual forma, en coordinacién con un grupo de
ONG se ha planteado un Plan de Accién dirigido a la proteccion en tres frentes:
opinién publica y respaldo de la politica inter nacional, proteccion de la pobla-
cion civil y los procesos sociales de la region, y el for talecimiento de la ca paci-
dad local en la region. En el marco de este plan es que se construyen —con
financiacion internacional— los Centros Humanitarios de Emergencia en el
Medio Atrato que, pese a ser una alternativa de asentamiento temporal de las
comunidades desplazadas, no cuenta con la suficiente red interinstitucional
para la adecuada atencion, proteccidn y acompafiamiento de dichas poblacio-
nes.

En esta dindmica de esfuerzos interinstitucionales, la Iglesia junto con las
organizaciones sociales locales y otros organismos nacionales e internaciona-
les, han realizado otras actividades como la peregrinacion: Por un buen trato
en el rio Atrato(noviembre 2003), que convoc a diferentes actores del orden
local, nacional e inter nacional, con el objetivo de recuperar la navegabilidad
del rio Atrato desde Quibdd hasta Turbo, y de presionar el le vantamiento de las
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restricciones impuestas por los distintos actores armados.

Paralelo a esto se han realizado numerosas comisiones humanitarias or-
ganizadas por agencias nacionales e inter nacionales que han contribuido a su
manera, a que la gente per manezca en la zona y a que no se sienta abandona-
da del todo, pese a continuar el clima de zozobra por el desarrollo del conflicto
armado.

El mismo sistema de Naciones Unidas? elaboré un Plan Conjunto de
Accion Humanitaria en el 2003 dirigido a cubrir diferentes frentes en las dreas
de coordinacion y fortalecimiento institucional, prevencién y proteccion, inte-
graciony reconstruccion econdmica y social, atencion integral en salud y edu-
cacion, y sequridad alimentaria. Este plan —que entré en ejecucion, revision y
evaluacion en el 2004— prioriz6 zonas de intervencion como el Valle del
(Cauca, el Magdalena Medio y Chocd.

Sin embargo, ante la agudizacién de la crisis humanitaria, el aumento de
las acciones armadas y los hostigamientos a la comunidad, no deja de inquietar
el alcance del impacto potencial de las Naciones Unidas en la zona, asi como de
las numerosas comisiones humanitarias y de verificacion realizadas por diver-
sas agencias que con anterioridad y posterior a la masacre han visitado la
region. No en vano resulta reveladora la respuesta decreciente de la comuni-
dad ante estas misiones o las expectativas frente a ellas; tanto asi que han
surgido calificativos como “desfile humanitario” o “chalecos humanitarios”.
“Tanta reunidera que no se ve nada, si es gallo o gallina"> .

De otra parte, en el caso de los medios de comunicacidn nacionales, que
no tienen presencia permanente en la zona ni circulacion en el municipio, éstos
mantuvieron un despliegue informativo amplio durante y después de la ma-
sacre (retorno y conmemoracion al afio del suceso luctuoso). Sin embargo, la
mayoria de la informacion presentada tuvo un caracter noticioso y fragmentario
que termind por limitarse a registrar hechos aislados en torno al desplaza-
miento, el retorno, la ayuda humanitaria, los pronunciamientos y la gestién
social, entre otros. Asi, el cubrimiento cuantitativamente amplio del primer afio

22 Entre las doce agencias que conforman el sistema se encuentran: ACNUR-
OCHA,OIM, PMA, UNICEF, OPS-OMS, OACNUDH.

23 El Tiempo, 2 de mayo de 2003.
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aportd poco en cuanto al conocimiento del contexto, a la problemética del
conflicto y a suimpacto, asi como frente al seguimiento juicioso y critico de los
procesos de reparacion a las victimas y de reubicacion de Bellavista.

El cubrimiento periodistico de la zona durante el Ultimo afio (2004) ha
sido cada vez més esporadico pese a que la agudizacion del conflicto ha ido en
ascenso, y a que los factores econdmicos y politicos que alimentan el conflicto
se han hecho mas evidentes. Llama la atencion que al nivel nacional esta
situacion se haya dado a conocer por los medios de manera superficial como un
hecho més dentro de la dindmica del conflicto armado interno. A comienzos del
2004, durante el desplazamiento forzado de comunidades indigenas de la
zona, los medios fueron indiferentes pese a los numerosos comunicados de las
organizaciones comunitarias y de la Iglesia que reportar on a diario la situacion
de vulnerabilidad y peligro de las comunidades® , y que revelaron una nueva
reconfiguracion territorial, politica y econdmica en la region.

4.3. El sentido de lo institucional para la comunidad

Frente a la avalancha y despliegue institucional que ha visibilizado y con-
centrado la atencién y los recursos en la zona, particularmente en Bellavista,
la comunidad ha ido construyendo un imaginario acerca de lo institucional, que
le da sentido a la presencia y a la accion institucional, asi como a la relacién que
la comunidad establece con ellas.

Cuando se hace mencién a las instituciones, por ejemplo, la comunidad
parece referir se por lo general a un cuerpo compacto donde caben todas, unas
mas cercanas  visibles que otras. Son instituciones por que no son comunidad.
En lo discursivo “las instituciones hacen parte de la comunidad”, pero en la
practica es una relacion funcional y en algunos casos distante.

“En el viaje de retorno nos acompafia la diocesis, ahi venian
muchas instituciones acompafiandonos, pero yo no me acuerdo
como se llamaban”. Hombre, Bellavista, 2003.

24 El Colombiano, a través de un informe especial (29-30 de marzo de 2004), logré
dar a conocer la situacion de las comunidades indigenas al nivel regional frente a
los abusos y agresiones de los paramilitares. De hecho, este diario ha sido uno de
los medios de comunicacion que ha realizado un cubrimiento regular y de segui-
miento en la zona.
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El cardcter funcional y relacional que la comunidad le otorga a las institu-
ciones publicas parece replicarse en torno a los distintos organismos que han
ido apareciendo en el escenario municipal. Todos tienen algo que dar y que
apoyar. Ofrecen acciones concretas y puntuales en torno a la reubicacion, a la
ayuda humanitaria, al apoyo psicosocial, etc. Sin embargo, parece haber clari-
dad en que existe un limite a la accién institucional y que hay otros ambitos que
sdlo puede resolver la comunidad o que corresponden a la esfera individual o
familiar.

Lo anterior ilustra la forma como se ha dado la presencia y relacién
institucional en la zona, se asume que la institucion es la que ofrece y gestiona,
y la comunidad la que recibe, sin demandar activamente, asi tenga iniciativas o
propuestas diferentes a las planteadas por el agente institucional. Esto se
refleja, ademas, en el desconocimiento general de la comunidad acerca de las
acciones o impactos particulares de las distintas instituciones externas (quié-
nes son o qué hacen) presentes en la zona.

Desde esta perspectiva y agravado por las dificiles condiciones de sequri-
dad en la zona—que inmovilizan y limitan las iniciativas propias—, se hace mas
factible generar relaciones de dependencia institucional en la comunidad, mas
que capacidad de agencia y autonomia en torno a procesos de organizacién o
gestion comunitaria.

“Acd siempre se han esperado las propuestas que llegan,no
ha habido un proyecto que salga de aqui'y ahora hay mas division
que antes. Yo pienso que la gente ahora con todo esto y con la
ayuda que han canalizado, estan mas dependientes de lo que
puedan hacer por la inseguridad en el monte, y también por las
minas quiebrapatas”. Hombre, Bellavista, 2003.

“El pueblo cree en ellos, cree que van a salir adelante con lo
que les prometen, pero si no cumplen todo se va para atrés, se
desaniman y piensan que saliendo del pueblo tendran otra forma
de vivir mejor”. Mujer, Bellavista, 2003.

Es quizas dentro de esta I6gica que muchas de las personas e xternas a la

comunidad ter minan por considerarse como la tinica posibilidad de interlocucion
que abogue a favor de ellos. De esta forma, la esperanza de la comunidad recae
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sobre otros, ya que con ellos existe la posibilidad de ser vistos y escuchados por
quienes detentan el poder.

“Por lo regular ustedes que vienen aca, que llegan por alld a
decir como esté aca, por alld donde los gobernadores, presidente
y todo eso, esos los que mas mandan. .. que hablen alla porque
uno aqui esta pasando muy mala vida con la cosa de la violencia. . .
La esperanza estd en los que vienen y van de afuera de los pue-
blos, lejos como es que se dice, las ciudades, esa es la esperanza
mia”. Mujer, Bellavista, 2003.

“Lallegada de personas y de las instituciones le ha ayudado
a la comunidad, le ayuda en varias cosas por las cositas que le
traen y todo eso, lo poquito que ha podido llegar”.Muier, Bellavista,
2003.

De igual maner a, independientemente de que la ayuda exter na haya sido
puntual, intermitente, irregular o descoordinada, y que no haya logrado supe-
rar las carencias ni cambiar la situacion de marginalidad (“las instituciones nos
han apoyado muy poco y cuando apoyan los proyectos lo hacen a medias”), se
evidencia la necesidad del apoyo institucional para la proyeccion futura de la
comunidad, apoyo que es considerado en muchos casos como un acto de buena
voluntad, mas que como la exigibilidad de un derecho. “En Quibdd la RSS nos
daba las cositas también pues cuando habia, y también la red de mujeres nos
colaboraba mucho”. Mujer, Bellavista, 2003.

Frente al impacto de la inter vencién institucional quedan muchos
interrogantes por resolver, de ahi la pertinencia de la siguiente for mulacion:
“Sin embargo, habria que preguntar: ; Se generan pérdidas con los procesos de
intervencion?,; cuales y de qué tipo?,; quiénes responden por los dafios oca-
sionados a las comunidades en la implementacion de dichos procesos?, ;cémo
se recupera el sentido de autonomia de las comunidades, cuando lo han teni-
do?, scémo se maneja la dependencia de las comunidades sobre los recur sos,
alianzas y fortalezas de las organizaciones sociales?,; qué aprendizajes no
esperados por las organizaciones sociales han quedado en el interior de las
comunidades durante y al finalizar los procesos de intervencion?” (Nieto y
Bolivar, 2003:71).
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IV. LOS MECANISMOS DE AFRONTAMIENTO: LA
SUPERVIVENCIA Y LA BUSQUEDA DEL SENTIDO

Los mecanismos de afrontamiento se refieren a aquellas acciones y narra-
tivas de construccion e interpretacién a que recurren los pobladores para
encontrarle un sentido a los acontecimientos luctuosos. En estas acciones y
narrativas se manifiestan tanto los recursos simbélicos individuales y colecti-
vos —histéricamente constituidos en el marco de configuraciones sociales y
culturales—, como los que aportan los agentes externos. De esta manera se
posibilita la reconstruccion de las relaciones, las actividades y las dinamicas
econdmicas y cultur ales, materiales y simbdlicas, desestructuradas y alteradas
por la guerra. Los mecanismos de afrontamiento son un modo de mitigar y
hacer soportable la existencia en un mundo marcado por ausencias, dolores,
rabias y permanentes amenazas. Son saberes, habilidades, mecanismos inter-
nosy e xternos, concientes e inconscientes, colectivos e individuales, por medio
de los cuales se intenta sobrevivir (adaptarse) y transformar ese espacio dolo-
roso e incomprensible.

Los mecanismos de afrontamiento van construyéndose a medida que
emergen las respuestas aprendidas y recreadas por los sujetos individuales y
colectivos y se entrelazan con los recur sos que aportan individuos e institucio-
nes externas en una relacion compleja y contradictoria. En este sentido, no se
trata solamente de un recurso inventariado en los haberes de la comunidad,
sino de un ejercicio creativo, forzado, si se quiere, por la inminencia del riesgo
y por la necesidad de control sobre la vida y el entorno, en funcion de un
presente sopor table-ace ptable y un futuro posible.

En esta perspectiva, las practicas culturales y la inter mediacién que cum-
plen las redes sociales de apoyo desempefian un papel central en la tarea de
reconstruccion individual y colectiva y en el proceso de elaboracion de lo acon-
tecido (memoria), de la busqueda de justicia (reparacion) y de control.

La continuidad de las tradiciones culturales manifiestas en los rituales, las
celebraciones, el juego, la danza y el canto, han permitido que la comunidad
encuentre formas autdnomas para expresar las emociones y recrear las situa-
ciones de pérdida, dolor y miedo, causadas por el conflicto armado. Los cantos
creados que circulan a partir de la transmision oral, dinamizan la memoria
colectiva de los hechos violentos vividos, permiten construir un sentido com-
partido acerca de lo ocurrido, facilitan la comprension del presente y la cons-
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truccion de nociones de futuro. Ejemplo de ello es la r eactivacion que han hecho
los jovenes de tradiciones como la danza, la chirimia y las fiestas patronales,
las cuales revitalizan a la comunidad, brindandole un sentido de continuidad
colectiva y de esperanza en el futuro.

Los alabaos, en las voces de muijeres, asi como las composiciones de rap
de los jovenes, son narraciones en las que se nombra y dignifica a las victimas
y se identifica a los victimarios. En ellas se alude a un nosotros con atributos y
valores, se otorgan palabras al dolor y a la pérdida, se formulan demandas de
justicia y se enuncian expectativas de reparacion. En esta composiciones se
alude a los hechos violentos, a la entrada de instituciones desconocidas, a la
visita de presidentes y personajes nacionales; explican por qué ocurrieron los
hechos, se nombran y son sujetos en la narracion, ubican simbolos propios
como “la loca del pueblo” y la iglesia, donde los jévenes ahora danzan e
inter pretan la tamboray la chirimia exor cizando con sus ritmos y melodias el
terrory la muer te que mancillé ese lugar de culto; nombran a los lideres que les
ayudaron a encontrar el camino en medio de la penumbra, a los muertos no con
los nombres que aparecen en los registros civiles, sino con los sobrenombres
con los que la comunidad los identifica.

Através de estas practicas dinamizan la memoria colectiva de los hechos
violentos, dotando de sentido compartido lo ocurrido y facilitando la compren-
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sion del presente y la construccion del futuro. En las narraciones e imagenes
articulan aspectos contradictorios. En el escenario de violencia, aparecen la
risa, el llanto, la burla y el dolor al mismo tiempo. Estas practicas se convierten
en simbolismos polifénicos porque en ellos par ticipan nifios, nifias, mujeres,
jovenes y hombres. Son practicas culturales que se oponen a las fuerzas
hegemonicas que intentan dominar el territorio, y es a través de ellas que
asumen el control de su entorno y se convierten en sujetos.

Los rituales incompletos y a destiempo que acompafian los trayectos tem-
porales por los que atraviesan los muertos, permiten reconciliarse con ellos y
darles el lugar que se merecen para ganar la proteccion que solo los del mas
alla pueden brindarles.

Los sufrimientos del cuerpo y del alma buscan alivio en los secretos que
los portadores brindan a los dolientes, acompafiados de oraciones y contras
que se elaboran con los frutos y recursos que la tierra les ofrece. De esta
maner a,se acude a los rituales y a las tradiciones para sanar las enfermedades;
a las practicas solidarias para acompafiar y socorrer a los familiares de los
muertos y para recrear escenarios donde se comparten las emociones que
suscitan las pérdidas.

La existencia de rituales para sancionar, maldecir, a los responsables de
los hechos de violencia, actian como mecanismos colectivos legitimos para
reprobar lo ocurrido, y materializar el deseo de justicia frente a la dimension
del dafio causado. Estos rituales tienen por objeto impedir el transcurso de una
vida feliz para los victimarios, apelando a sus formas de justicia y manifestando
la poca fe que tienen en la “justicia de los hombres”, la de las leyes y el derecho.
Los bojayacefios estiman que sus ritos son mas poderosos, capaces de enloque-
cer alos asesinos y cobrar cada muer te inocente de nifio y nifia.

El fuerte vinculo con el territorio (el apego al rio, el deseo de morir y ser
enterrado en el lugar en donde se nacio, el valor simbélico del ombligamiento)
€s un recurso que cohesiona, da sentido de pertenencia y significado y es
apropiado a través de los procesos de produccion y socializacion que desarrolla
la comunidad. Este elemento permite identificar lo comdn en los procesos de
toma de decisiones y construir patrones auténomos de relacion entre los miem-
bros de la comunidad debido al reconocimiento de los usos que se hace del
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territorio, de los recursos que provee, de los ciclos y ritmos de la naturaleza
que permiten la produccién y la movilizacion.

Pese a ser este vinculo uno de los mecanismos de afrontamiento mas
importantes para las comunidades —tanto indigenas como afrocolombianas—,
ha sido el més afectado. De un lado, por las acciones de violencia de los actores
armados que no sélo desterritorializan a las comunidades, sino que también
impiden la regulacién auténoma de sus relaciones al imponer controles sobre la
movilidad, la produccion y la comercializacion. Y por otro, al ser el mecanismo
menos comprendido por las acciones institucionales que se realizan para la
reconstruccion de Bellavista. Los agentes institucionales exter nos dificilmente
asumen una perspectiva del proceso de reubicacion que involucre de manera
plena a la comunidad y su profunda relacién con el territorio. Antes bien, las
acciones, por muy bien intencionadas que sean, ter minan introduciendo friccio-
nes y divisiones en la comunidad que menguan su capacidad colectiva, frag-
mentan sus procesos y obstruyen la revitalizacion de los recur sos internos con
que cuenta para enfrentar las per sistentes y continuas situaciones generadas
por el conflicto armado en la region.

1. Las redes sociales de apoyo

La colectivizacién de los procesos de crianza, la solidaridad frente al
desabastecimiento de los recursos para la subsistencia y la confianza que
genera el respaldo colectivo, son elementos que contribuyen a superar las
situaciones de tension, pérdida y dolor a las que se ven enfrentados los nlicleos
familiares.

Las entrevistas permitieron corroborar la existencia de fuertes lazos de
solidaridad y apoyo como mecanismos de sobrevivencia colectiva ante eventos
criticos. Al preguntar sobre las principales redes de apoyo existentes antes,
durante y luego de la masacre, las familias mencionaron como principal fuente
la red vecinal (que en ocasiones coincide con la familiar o de compadrazgo)
sequida por la familiar, y la confor mada por los amigos.

“Apesar de lo que pasd. . . por ahora estoy bien, pues no como
antes pero estoy bien, porque a pesar de que no tengo a mis
padres, pues tengo un pueblo, tengo mis amigos. . . toda la ale-
gria. Para mi todo aqui es bien, uno pasa ratos felices, otros amar-
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gos, pero ahi vamos. Hay que quedarse para siempre”. Joven,
Bellavista, 2003.

Los vecinos y amigos son un recurso impor tante para el cuidado de los
hijos cuando los viveres y el &nimo escasean. El encuentro en medio de la
musica, el baile, el juego, el deporte, los bordados, a los cuales acuden muje-
res, hombres y jovenes segun su disposicion y parecer, reactualiza y recrea
adscripciones y per tenencias y construye solidaridad y esperanza.

En medio de estas estrategias, también se observa toda una serie de
mecanismos individuales y grupales —propios de los llamados mecanismos
defensivos—, que permiten proteger a las personas de la invasion descontrolada
de los sentimientos y adaptar se a un mundo distinto después del 2 de mayo.

“Yo pensé, cuando llegué a Bellavista, no echar todo al olvido
pero si tratar de olvidar un poco lo ocurrido y pensar en nuevas
€0sas; pero son cosas que a uno no se le olvidan, pero hay que
tratar de salir, no siempre pensar en el dolor. Hay que pensar en
sequir adelante”. Mujer, Bellavista, 2003

Viajar a otros lugares, escuchar atentamente musica o emisoras religio-
sas, realizar ejercicios fisicos, embriagarse (ahora méas que antes) o bailar, son
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actividades que las personas mencionan para despejarse, distr aerse o no pen-
sar; actividades todas que se ubican dentro de lo que algunos autores llaman
mecanismos distractores.

Una manera reiterada de dar sentido a lo ocurrido es la recurrencia a la
religion: rogar a Dios, aceptar sus designios y esperar su justicia, a pesar de que
esta ha sido tan duramente confrontada.

“Si esto no hubiera pasado no estaria viviendo la misma histo-
ria, per o si otra diferente o quizas peor. Porque lo que le pasé a mi
papd y a mi mama, eso ya iba a pasar y eso pues no, nadie podia
detener eso, solamente Dios. Pues si el muri6 era porque con eso
nacio y que asf tenia que morir y eso tenia que pasar en el pueblo”.
Joven, Bellavista, 2003.

La sensacion de ser indispensables para otros, de que deben ser ejemplo
de fortaleza para sus hijos e hijas o para los j6venes de la comunidad per mite,
en especial a los adultos y adultas mayores, asi como a las mujeres, encontrar
sentido a la existencia y emprender la busqueda de salidas frente al dolor y la
incer tidumbre.

Para muchas personas la recuperacion tiene que ver con la posibilidad de
volver a hacer lo que antes hacian, con poder trabajar:

“Yo digo que lo que me ayudaria a recuperarme, seria como
tener un trabajo, algo que hacer, si'y como que vivir mas metida
como en algo, pues que como que no me deje pensar mucho,
porque yo digo que de tanto pensar hay veces que me siento como
muy deprimida. Mantenerme ocupada me ayudaria”. Muijer,
Bellavista, 2003.

2. Los aportes y estrategias de los agentes institucionales en el
proceso de recuperacion y afrontamiento

Alas respuestas descritas se suma y se articula de manera complementa-
riay/o contradictoria, la solidaridad y el apoyo recibido de otras comunidades
afrodescendientes que se identifican con las victimas. Esto ha permitido esta-
blecer lazos internos de confianza y afirmar o construir su identidad como
afrodescencientes y afroatratefios, la cual los dota de recur sos para reivindicar
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la autonomia, el resarcimiento de dafios y el establecimiento de derechos.

Aesto se agrega la presencia de organizaciones sociales e instituciones
que brindan recursos, realizan gestiones para garantizar la proteccion de la
poblacion, for talecen los procesos de identidad colectiva a través de acciones
de acompafiamiento y fomentan el reconocimiento y la autovaloracion de la
comunidad. De esta manera acttian como soportes de apoyo que impiden la
desarticulacion del colectivo frente a las situaciones de violencia. Las personas
acuden también a los miembros de la iglesia y de las instituciones civiles para
nar rar sus sufrimientos, hablar de lo ine xplicable, buscar una respuesta solida-
ria, una compaiifa, una confirmacion y la reafirmacion de lo contado.

Algunas de las acciones de los agentes institucionales han permitido que
la comunidad vaya incorporando, paulatinamente, nociones relacionadas con
el derecho y con su condicidn de victimas; la victima en este caso es una
representacion que les permite identificar se como agredidos y agraviados,
como sujetos lesionados y afectados por las acciones de otros, los “victimarios”,
a los que es posible identificar como personas y grupos con determinadas
l6gicas e intereses. La categoria de victima reviste, entonces, un enorme v alor
como recurso de afrontamiento, pues per mite encontrar sentido a lo aconteci-
do, desinstalar la culpa que se interioriza a falta de encontrar a los culpables y
emprender procesos de reclamo, a través de los cuales se espera ganar protec-
cion y capacidad de control.

El trabajo de construccion de una narrativa de la victima tiene como
objetivo “. . .plantear la actualidad de sus derechos, negados en el pasado, a
los que ahora, sin embargo, se les reconoce vigencia. Hablamos de victimas y
pensamos entonces en seres inocentes, entendiendo consecuentemente que
ahi hay atentado a unos derechos que no han prescrito, sino que los reconoce-
mos vigentes” (Reyes Mate, 2003:100).

La construccion de la victima es, entonces, la construccion de un sujeto
social y por lo tanto dista de una perspectiva de victimizacién, en donde la
persona agraviada aparece s6lo como despojada y dafiada y por lo tanto,
carente de capacidad de accién, o valorada como recurso testimonial. “Las
victimas no pueden quedar reducidas a cumplir la exigua funcién de testigo
procesal banalizando, de esta forma, la funcién del testimonio de la victima;ni
tampoco puede ser tratada desde la per spectiva pater nalista que pasa por alto
la autonomia de unos sujetos de derecho” (Valladolid, 2003:160).

153

capitulo IV



Los discursos que se promue ven desde las instituciones, que reconocen la
legitimidad de las victimas y la legalidad del derecho a la reparacion, sin
embargo, conviven y son contrarias a los discursos y las practicas que desplie-
gan las personas de la comunidad con apego a sus creencias, o escepticas ante
nociones ajenas y abstractas como las de Estado y ciudadano, o porque sus
nociones de dafio y sus expectativas de reparacidn poco tienen que ver con lo
que el derecho moderno define.

“Muchas personas dicen que no recibirian nada. P orque la
gente dice, @ mi no se me murié una vaca, no se me murio un perro,
no se me murié un cerdo, a mi se me muri6 fue un hijo y mi hijo no
tiene precio”. Hombre de 30 afios, Bellavista, 2003.

Es asi como logra entenderse por qué la alusion a la reparacion que hace
la comunidad se encuentra tan distante de la reparacion contemplada en el
derecho internacional, en donde el término se usa en un sentido amplio para
designar todas aquellas medidas que pueden ser utilizadas para resarcir a las
victimas por los diferentes tipos de dafios que hubieran sufrido como conse-
cuencia de ciertos crimenes. Estas incluyen: a) medidas de restitucion (cuyo
objetivo debe ser lograr que la victima recupere la situacion en la que se
encontraba anteriormente); b) medidas de indemnizacion (que cubran los
dafios y perjuicios psiquicos y morales, asi como pérdida de opor tunidades,
dafios materiales, ataques a la reputacion y gastos de asistencia juridica); y c)
medidas de rehabilitacion (atencion médica y psicolégica o psiquiatrica)'.

Si bien estos estandares establecidos en el DIH suscitan amplios debates,
no solo por la capacidad factica de los estados para responder a estas obliga-
ciones, sino por el grado de correspondencia entre el dafio causado y la repara-
cion otorgada, es impor tante contemplarlos como un punto de referencia para
el andlisis de los usos del concepto que se hace en el pais y de la variedad de
acciones y propuestas que se realizan en su nombre.

Para las personas de Bojaya, la reparacion es un término absolutamente
nuevo —“traido por las ONG” —, y su comprension dista enormemente de los
aspectos definidos anteriomente. La repar acién,mas bien, pareciera asumirse

1 Naciones Unidas (1997), Comisién de Derechos Humanos, Subcomision de
Prevencion de Discriminaciones y Proteccion de las Minorias. 49° periodo de
sesiones (E/CN.4/Sub.2/1997/20) 02/10/1997: C. Derecho a obtener reparacion.
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como el inicio de las posibilidades de satisfacer necesidades que consideran
importantes o la respuesta a pérdidas no consideradas siquiera como tales en
los procesos de reparacion. En los diversos testimonios, repar ar es:

= Imposible porque hay cosas irrepar ables, por que ninguna accion

devuelve la vida. “; (6mo se puede reparar el dafio, cuando lo que
se ha dafiado es la alegria de vivir?”.

= La llegada efectiva y equitativa de ayudas prometidas.
= El arreglo de los dafios de las casas, laiglesia y la escuela.
= La equidad en la reparticion de ayudas que llegan a la poblacion.

= Un dinero mal visto, porque los muer tos no tienen precio.

= Una responsabilidad del Estado, que no va a cumplir o que impli-
ca una tramitologia dificil y larga para ser asumida.

= La oportunidad de trabajar, presionar la reubicacién por el em-
pleo que generaria (lucha contra el hambre).

= La celebracion de un aniversario en homenaje a los muertos.
= Realizar oraciones para que los muertos descansen en paz.
= Promover proyectos para mejorar la calidad de vida de la gente:
productivos para poder recuperar la capacidad econémica y el de-
sarrollo, y culturales porque son importantes para la comunidad.
= Asegurar la no repeticion del hecho.
= \blver a la tranquilidad que tenian antes.
= La atencién médica integral y oportuna.
Estas conce pciones sobre el proceso de reparacion confirman la ausencia

de un reconocimiento propio como ciudadanos con derechos. La labor de la
lglesia y de algunas organizaciones ha contribuido a que estas comunidades
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reconozcan su condicion de exclusion, se reafirmen en su culturay emprendan
procesos que les permitan dignificar sus condiciones de vida. Sin embar go, los
siglos de dominacion y la historia de una sobrevivencia centrada en su propio
esfuerzo, explican que adn lo que el “Estado da” se asuma como dadiva, como
“preferible a nada”, como “al menos es algo”, pues “nadie nunca nos dio nada”.

3. La organizacion y la reconstruccion del tejido social: resultado
y condicion de los procesos de reparacion

Ademas de la lucha por la reparacion, entendida ésta como derecho y por
lo tanto como responsabilidad del Estado, la sociedad civil y los diversos agen-
tes institucionales, los bellavistefios estiman que este es un proceso que debe
fortalecerse y acompafiar se de acciones que propendan por la reconstruccion
del tejido social y el for talecimiento organizativo.

En este sentido, todas las propuestas de las instituciones gubernamenta-
les y no gubernamentales, internacionales y nacionales, tienen el propésito
comdn de for talecer los procesos or ganizativos de la comunidad y de aportara
la reconstruccion del tejido social, que se supone roto o fracturado por efecto
de la guerra. Sin embargo, estas propuestas estan inspiradas en distintos
entendimientos acerca de la dindmica comunitaria, la organizacion y su deber
ser, el ejercicio del lider azgo y la formacion, entre otros aspectos. Tal como se
evidencio en el andlisis de la intervencion institucional, son notorios los efectos
contrarios que en este sentido generan las diversas intervenciones, circunstan-
cia que impone una reflexion acerca de los procesos organizativos mismos de la
comunidad, las formas histéricas de relacionarse con el Estado y las institucio-
nes, y los factores contextuales que hacen posible o niegan la concrecion de los
propositos mencionados.

Para algunos procesos de acompafiamiento, es necesario recurrir a una
nocién de tejido social que se inserta en la perspectiva del andlisis de redes:
“Lared es una metafora que permite hablar de relaciones sociales aportando
los atributos de ‘contencion’, ‘sostén’, ‘posibilidad de manipulacion’, ‘tejido’,
‘estructura’,‘densidad’, ‘extension’, ‘control’, ‘posibilidad de crecimiento’, ‘am-
bicion de conquista’, ‘fortaleza’, etcétera, tomados en préstamo de su modelo
material” (Pakman, 1995:296).

Eltejido social alude a la existencia de una serie de relaciones que gene-
ran confianza, solidaridad y reciprocidad entre las personas que conforman la

156



comunidad. Se asume como una metafora para evidenciar que toda comunidad
supone la existencia de vinculos, que entre mas intensos y fuer tes garantizan
mas apoyo y contencion. Estos vinculos, sin embargo, constituyen una trama
densa que “retroactiia” sobre la dinamica de la cual procede, configurando
realidades particulares que regulan,sancionan y estimulan diversas practicas
sociales.

Trabajar en funcion del tejido social, desde esta per spectiva, implica en-
tonces un esfuerzo por “. . .organizar esas interacciones de un modo mas for-
mal, trazarles una frontera o un limite poniéndoles un nombre y generando, asi,
un nuevo nivel de complejidad, una nueva dimensién” (Pakman, 1995: 296).
Reconstruir el tejido social no es por lo tanto una tarea sencilla y de fcil
medicion, ni es una labor que se hace desde fuera y por otros. En tanto las
relaciones crean nuevas realidades, los intentos por establecer, for talecer y
modificar relaciones pueden dar lugar a dindmicas impensadas, no calculadas,
entre otras razones porque las relaciones se generan y transcurren en contex-
tos mas amplios que el espacio llamado colectivo o comunitario y se anclan en
procesos histdricos.

Bellavista, la cabecera municipal de Bojay4, es un pequefio poblado en
donde todos sus habitantes se conocen, sus familias extensas refunden facil-
mente el caracter de familiar o de vecino. Los vinculos se han construido sobre
la confianza de ser conocidos desde hace muchos afios, de saber cuales son sus
antepasados y ancestros (saber de donde viene es saber quién es). Viviry
sobrevivir implica esfuerzo y trabajo colectivo, que supone la existencia de
relaciones de cooperacion (todos trabajando por fines compartidos), de reci-
procidad (del intercambio de favores), de solidaridad; relaciones y vinculos que
per miten que a cada cual se le asigne un lugary se le otor gue un valor, y que se
mue\en entre la armonia y el conflicto, las disputas por el poder y el reconoci-
miento.

Si bien se da por sentado que esta red social es vigente en Bellavista y que
aun constituye el sopor te principal de la comunidad, también se reconoce que
la guerray las acciones institucionales han debilitado el tejido social constitu-
tivo de la red. Este debilitamiento se genera y expresa en:

= La falta, por muerte o por desplazamiento, de figur as represen-
tativas, deter minantes en los procesos de corvocatoria, cohesiony
organizacion social.
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=La emergencia de liderazgos reconocidos, alentados y legitima-
dos por las instituciones, pero sin credibilidad y respeto en el seno
de la comunidad, quien no se siente representada y asocia a estos
lideres conla blsqueda de intereses particulares, en detrimento de
los colectivos.

sLa fragmentacion interna de la comunidad, debido a los procesos
individualizados o fragmentados de atencién y reconocimiento en
las tareas de reparacion y atencion del colectivo.

sLa dependencia generada por el cardcter asistencial de los pro-
gramas guber namentales, que desestimula el trabajo individual y
colectivo y en dltimas, paraliza la iniciativa de nuevos proyectos.

sLa disminucion de los eventos y rituales reafirmadores de la
identidad colectiva y de pertenencia a la comunidad, en parte por
|a falta de credibilidad en la eficacia de sus rituales (debido a su
incapacidad para protegerlos), o por los sentimientos de tristeza y
escepticismo que suscitan.

sLa desconfianza y el aislamiento generado por las presuntas
alianzas de algunas personas de la comunidad tanto con agentes
institucionales como con actores armados.

Estos aspectos hacen pensar que las personas encuentran menos razones
para afirmarse en su lugar, en su comunidad y ademas de existir factores que
debilitan o impiden una “accién colectiva” para reivindicar condiciones de acce-
so a derechos y al ejercicio de su autonomia. Debido a estas evidencias, se
consider a que las acciones institucionales de apoyo deben aportar alarecons-
truccion del tejido social y a fortalecer la nocion de derechos, lo cual debe
traducirse en una mayor capacidad organizativa, fundamental para el proceso
de acceder a la ciudadania.

En consecuencia, dos horizontes parecen guiar el sentido y los propdsitos
del acompafiamiento institucional: el for talecimiento de procesos organizativos
y la reconstruccién de la memoria, procesos que aunque deberian articularse'y
complementarse entre si no siempre lo logran, porque, como se plantea a
continuacion, aunque sean enunciadas de igual forma, portan conce pciones e
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intereses diversos que se debaten entre la construccién de autonomias y la
blsqueda de control y de dominacion.

4. Los procesos de organizacion y fortalecimiento comunitario:

Pensar en las victimas de la violencia —en el caso de Bojaya— implica
situarse al margen de las categorias que se derivan de la perspectiva del
Estado moderno y de sus construcciones institucionales y simbdlicas, dado que
la violencia politica en esta region, como en otras zonas del pais, acontece en
un contexto histérico de exclusién, inequidad e impunidad. En consecuencia,
las victimas son por lo general personas llamadas civiles —por su condicién de
desarmados—y comunidades que han sido objeto de innumerables violaciones
de sus deredos por parte del Estado y de los actores ar mados.

Los eventos violentos bajo la forma de asesinatos selectivos, amenazas,
desplazamientos y masacres, entre otros, se agregan, asf, a una larga historia
de vejaciones que explican, en parte, la ausencia de toda nocion de derechoy
de la dignidad derivada del estatus de ciudadania. Esta historia, ademas, impri-
me marcas que se expresan en la desconfianza, la victimizacion, el rechazo, la
resistencia y el resentimiento; pero también en mecanismos de defensa que
operan como proteccion de lavida y de la cultura. Estos mecanismos for talecen
identidades y autonomias, aunque sean leidos como desorganizacion y pasivi-
dad desde la l6gica que prevalece en la mirada institucional.

En este orden de ideas es necesario reconocer la particular historia colec-
tiva de Bellavista, asi como las caracteristicas que ha tenido la presencia del
Estado en la region y los abordajes institucionales que se han dado posteriores
a los eventos violentos de mayo de 2002. De hecho, frente a la ausencia
histérica de un Estado social de derecho, son comprensibles las dificultades
para apropiar la nocion de sujetos de derecho. De igual manera, nociones como
dignidad, reparacion, verdad, justicia, carecen del contenido que el discurso
moderno ha esta blecido para ellas y que para las victimas aparecen dotadas de
otros significados y sentidos, en ocasiones contradictorios, en tanto responden
a otros contextos y cosmovisiones.

Las necesidades par ticulares de los bellavistefios, su manera de very
concebir el mundo, la vida, el habitat, no han encontrado un espacio de recono-
cimiento como sujetos e inter locutores legitimos en el ambito social y politico
del pais. Bojaya sdlo aparece en el contexto nacional a partir de la tragedia
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sucedida el 2 de mayo de 2002, por lo cual la lectura general que se hace de
sus derechos se realiza solamente desde la dptica de ser victimas de la violen-
cia sociopolitica, no desde la exclusion del ejercicio de la ciudadania. Sus
par ticularidades cultur ales, como posibilidad de ejer cer el derecho a la diferen-
cia, no logran encontrar eco en las acciones que el Estado establece en la zona.
Ejemplo de ello son tanto la manera como fue acallada la poblacién durante el
proceso de toma de decisiones en el proyecto de reubicacion —so pretexto de
no perder los recursos prometidos por el Estado—,como el auto proferido por el
Consejo de Estado sobre el tema de la reparacién a las victimas, donde la
condicion de grupo de esta comunidad no fue reconocida por esta instancia
estatal (23 de agosto de 2003).

Aestas dificultades histéricas parareconocerse y hacerse reconocer como
ciudadanos se suma la actitud de algunos funcionarios del Estado, que se
relacionan con la comunidad de una manera arrogante y mesianica. Por ello se
abrogan el derecho de establecer lo que es “bueno, adecuado, necesario y
pertinente” para ella. En esta medida, como las leyes obligan a que los proyec-
tos y decisiones sean consultados con la comunidad y que por lo tanto surjan de
procesos par ticipativos, los funcionarios despliegan una gran habilidad para
que en asambleas, la llamada comunidad firme cartas aceptando propuestas,
haga declaraciones publicas de admiracion hacia la gestion estatal, todo lo cual
se constituye en la “prueba” de que alli se hizo todo con la participacion de la
comunidad.

Paco Gémez? describe la, seglin él, mal llamada audiencia publica del 8 de
abril de 2003, “que mas bien pareci6 una puesta en escena”.

“Laimagen fue propia del Virreinato o de un acto populista de
mediados del siglo XX. Everardo Murillo, subdirector de la Red de
Solidaridad Social y encargado por el Gobierno central para coor-
dinar los trabajos de ayuda y reubicacion de Bellavista, llegé direc-
to de Bogota para reunirse con la comunidad acompafiado de una
corte de elegantes representantes del Ministerio de Vivienda, el
Instituto de Planificacion del Sector Eléctrico (IPSE), la Goberna-
cion de Antioquia—no la de Chocd—y otros funcionarios de la Red.
Antes de comenzar la reunion, Murillo dedicé unos calculados mi-

2 www.revistacambio.com/html/cronica/articulos/931/
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nutos a saludar a los nifios y jugar con ellos en la precaria cancha
de fatbol.

Enlavacia Casa de Cultura se sentaron menos de 30 habitan-
tes de Bellavista, de los 1.300 que retornaron tras la matanza (un
60% de los que vivian alla antes del suceso), algunos miembros
de los equipos misioneros, tres personas que trabajan en un pro-
yecto de la Universidad Nacional, los representantes de la
Defensoria del Pueblo y de la Procuraduria y un periodista no
previsto en el quion.

Murillo pidié aplausos a la comunidad, como la denomina
permanentemente, y la corvencié para que comenzara a limpiar el
terreno destinado al nuevo pueblo con urgencia, aunque todavia
no haya ingresado la plata para los jornales. ‘No estamos hacien-
do las cosas porque se acerque el 2 de mayo, en realidad yo hago
aqui de portavoz de la comunidad, ellos me piden cosas y yo las
propongo en las asambleas’, aseguré Murillo ante una pregunta
sobre cierta precipitacion al acercarse la fecha del aniversario.

El dltimo aplauso lo pidié Murillo, dentro de su mondlogo,
para la directora del IPSE, Hilda Rueda. ‘Como colombiano les pido
un aplauso para dofia Hilda quien les va a dar una de las mejores
noticias para Bellavista'. Hilda Rueda anuncié que se destinaran
59 millones de pesos para que Bellavista tenga tres horas adicio-
nales de energia. El gerente de la Electrificadora de Bojaya le
agradecio el gesto, pero le conté que la empresa esta quebrada y
que no queda combustible para las cuatro horas de las que algunas
veces disfruta el pueblo”.

Por otro lado, la presencia continua de hechos violentos perpetrados por
los diversos actores armados que se disputan el territorio, evidencia la vulne-
rabilidad de la poblacién para sentirse seqgura y protegida por parte de las
instituciones del Estado encargadas de garantizar estas condiciones.

En este contexto, la vision acerca del Estado y la relacién que se establece
con €l resulta ser, por un lado, la del Estado represivo: el Estado son los
militares, los que protegen con la arbitrariedad y la fuerza; y por otro, el Estado
son los funcionarios y sus recursos:los que dan algo a cambio de favores (votos,
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lealtades, etc.), o los que prometen y no cumplen. Estas percepciones se con-
vierten en un serio obstaculo para construir la confianza necesaria en la rela-
cion Estado-ciudadano que debe acompafiar todo proceso de recuperaciony
reparacion social, por cuanto constituye el soporte sobre el cual es posible
tener la certe za de que los eventos violentos, asi como las exclusiones y las
vejaciones no se volveran a repetir.

Pese a esto, las nociones de derecho y de ciudadania van incor porandose
poco a poco en los discursos, a medida que los agentes exter nos las enuncian
y las exigen como requisito en toda denuncia o proyecto que se formule, asino
sea claro del todo para la comunidad su significado y alcance reales. Por ello es
necesario reconocer que en el caso de Bojaya, asi como en el de otras comuni-
dades afrocolombianas e indigenas, no par timos de ciudadanos constituidos e
incluidos (a la manera del derecho moderno), y que estas comunidades se han
construido al margen y a pesar, o en contra, del Estado y de los proyectos de
desarrollo (legales e ilegales). Esta comprension implica entender ademas
que los dafios y también las expectativas de reparacién no debe establecer se,
a priori,se gun los estandares del der echo internacional o nacional, o seguin los
parametros de normalidad construidos por la ciencia occidental.

En este orden de ideas, el contenido de las reivindicaciones, su legitimidad
dentro de la propia comunidad, asi como la capacidad colectiva para presionar-
|as, se inscribe en un amplio contexto que determina su viabilidad. Es por ello
que la construccion de la ciudadania no puede,, por o tanto, asumir se como una
labor exclusiva de la comunidad y de su proceso de autor eflexion y de forma-
cion; la posibilidad simbdlica y real de esta nocion requiere de un Estado
(instituciones y agentes) que atribuye y que reafirma. En este sentido, vale la
pena resaltar que para la mayoria de las instituciones, la construccion de la
nocién de derecho se reduce a un proceso de “toma de conciencia” que pasa por
la informacion y la formacion: “Que los habitantes se enteren de que tienen
derechos” y que “deben exigirlos”, para lo cual “tienen que estar organizados”.
Organizados bajo la légica de los agentes externos, en comités, asociaciones
con per soneria juridica y voceros que los representen. En el mismo sentido, los
lideres necesarios para estos proyectos en nada se parecen a aquellos que
culturalmente han ostentado el lugar de quien orienta, media y aconseja. Las
personas que ahora se erigen como los “lideres” poco tienen que ver con la
sabiduria y el respeto que caracterizaba a los antepasados, y a las personas
reconocidas por la comunidad como son los mayoritarios, los padrinos y las
matronas. A cambio, son personas que las instituciones identifican como habi-
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les para gestionar, para incor porar el lenguaje propio de la organizacion en los
proyectos que agencian las instituciones.

Aprender a manejar los recur sos financieros desde una perspectiva pro-
ductiva, planear el futuro, establecer mecanismos de comunicacion claros, en-
tre otros, son estrategias buscadas en los proyectos llamados de organizacion
yfortalecimiento comunitario. Estos proyecto distan de las caracteristicas de
este grupo étnico, en donde la nocidn acerca del liderazgo se relaciona con la
sabiduria y la habilidad para reconocer las sefiales del entorno, para curary
aconsejar; donde la comunicacion circula en la danza, las chirimias y alabaos,
los juegos y dinamicas productivas; donde el tiempo depende del rio, el sol, la
lluvia'y el viento, quienes imponen el ritmo a la vida y sus actividades.

Este “abordaje” comunitario representa una insercion inducida y precaria
de las l6gicas institucionales y de paso de los proyectos y dindmicas producti-
vas. De esta forma quedan intactas e incuestionadas las 18gicas per versas de
relacion con las instituciones y los modelos de desarrollo de las cuales éstas
emanany a los cuales son funcionales. El proyecto comunitario deviene enton-
ces en plan de accién, en “pliego de peticiones™, o en unos términos de
referencia que se gestionan o negocian con otros. Continuamente se incurre en
elintento de “. . .hiperorganizar, de trazar bordes demasiado firmes, de quitar
la ambigliedad creativa que suele estar en las raices informales de toda red
social” (Pakman, 1995:298).

Si bien es necesario reconocer la importancia de aportar informacion a la
comunidad, de apoyar procesos para reivindicar derechos, no es posible eludir
la responsabilidad de la sociedad (sus comunidades académicas, politicas,
econdmicas) en la construccion de una nacidon democratica e induyente. Esto
supone que los derechos de las victimas de Bojaya —los que ellos estimany
reclaman— deben ser un asunto reivindicado por la sociedad colombiana en su
conjunto, ya que su impunidad resulta una afrenta, un dafio para la nacién
entera. La dignificacion de estos sujetos individuales y colectivos serd, si somos
consecuentes con un enfoque relacional, un proceso de doble via en el sentido
de otorgary de asumir, de reivindicar y de r econocer.

Reconocer el derecho de las victimas ademds de ser una obligacion del
Estado, se constituye en una oportunidad para que se sienten las bases de una

3 Al respecto, consultar texto de Restrepo (2003).
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sociedad democratica, que no puede prescindir de la lucha contra la impunidad
y la busqueda de justicia, pues “es la justicia la que, al extraer de los recuerdos
traumatizantes su valor ejemplar, transfor ma la memoria en proyecto; y es este
mismo proyecto de justicia el que da al deber de la memoria la forma del futuro
y delimperativo (Ricoeur, 2004:119).

En consecuencia, es necesario cuestionar un enfoque de trabajo que se
centra exclusivamenteen la comunidad, que le atribuye toda la capacidad y la
responsa bilidad para presionar y alcanzar las tr ansformaciones necesarias de
afrontamiento y superacion del dafio, y que la interpela para que ella —ademas
de ser la comunidad agredida—tenga que asumir sola su defensa.

Asi, se erige un cuestionamiento ético-tedrico para los que pretendemos
acompafiar estos procesos. Todo trabajo enfocado desde la Iégica mencionada

"o

resulta por obvias razones ineficiente: “se pelean por la plata”, “no llegan a la
hora que acuerdan”, “cada uno jala para su lado”, etc. La comunidad excluida,
negada, amenazada y masacrada es ademas sefialada y estigmatizada por su
incapacidad para organizar se, para actuar y para construirse como sujeto de
derechos, en una sociedad en donde no hay un Estado consolidado, entre otras
razones porque su capacidad para impartir justicia esta severamente socava-

da.

5. Memoria y olvido en la reconstruccion del tejido social

Los procesos de reconstruccidn de la memoria constituyen otr o propésito
de algunos acompafiamientos institucionales; en este caso, al igual que en la
enunciada estrategia de or ganizacion y for talecimiento comunitario, también
es necesario plantear algunas precisiones.

Si aceptamos con Lerner (2004:347) que lamemoria “no ha de entender-
se como una simple evocacion de hechos ocur ridos ni como mera experiencia
intelectual, [sino] mas bien como una comunién de experiencias tefiida de
afectividad y que aspira a tender un puente entre el pasado y el presente para
|la reasignacién de un nuevo y superior sentido a sucesos que, en tanto meros
hechos el tiempo ha clausurado”. El trabajo sobre la memoria implica una
apuesta para que la comunidad emprenda un proceso de revisién critica de su
pasado que le permita fortalecer su identidad y constituirse como “sujeto
social”, esto es, con capacidad para asumir agencia y ser actor del propio
destino.
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Trabajar sobre la memoria, en este orden de ideas, se plantea por un lado
como un ejercicio con un profundo valor terapéutico, en el sentido en que
permite que las per sonas, individual y colectivamente, encuentren un recur so
para dar tramite al dolor y por esta via elaborar los duelos. De acuerdo con
Ricoeur(2004:81), el proceso de recordar es “. . .no sélo aco ger, recibir una
imagen del pasado; es también buscarla, ‘hacer algo™. Recordar es, por exce-
lencia, un trabajo de elaboracién de acontecimientos y no sélo de identificacion
de datos.

Las acciones disefiadas para recordar per miten que las personas expresen
sentimientos y emociones, que escuchen los de otros y otras, comparen, con-
fronten y hallen coincidencias y razones para identificarse con ellos y ellas. En
este sentido recordar es resignificar la experiencia a partir de las relaciones
que se pueden tejer entre per sonas, acontecimientos y contextos; entre pasa-
do, presente y futuro. Es esta, entonces, una manera de encontrar sentido y
adquirir control sobre si mismos, lo cual disminuye la tendencia al aislamiento
y a la invisibilizacion que devienen del dolor, del silencio y el olvido.

El trabajo sobre la memoria es un trabajo sobre el duelo, pues a través de
las palabras y los simbolos que se evocan y se construyen, cir culan las pérdidas,
las ausencias y los dafios, a la vez que se enfrenta la amenaza del olvido que se
cier ne como estrategia inconsciente sobre aquellos que han sentido su existen-
cia vital en riesgo. Compartimos con Ricoeur (2004:100) que el “. . .trabajo
del duelo es el costo del trabajo del recuerdo; pero el trabajo del recuerdo es el
beneficio del trabajo del duelo”.

Por otro lado, per o en profunda ar ticulacién con lo ter apéutico, el trabajo
sobre la memoria se reconoce por su aporte al fortalecimiento de la identidad
y de la accién colectiva, por cuanto “en el plano mas profundo, el de las media-
ciones simbdlicas de la accion, la memoria es incor porada a la constitucion de
la identidad a través de la funcion narrativa. Y como la configuracion de la
trama de los personajes del relato se realiza al mismo tiempo que la de la
historia narrada, la configuracién narrativa contribuye a modelar la identidad
de los protagonistas de la accion, al mismo tiempo que los contornos de la
propia accion” (Ricoeur, 2004:115).

La memoria entonces se traduce en posibilidades de accién, por cuanto
provee un repertorio de significados y sentidos que permite que los sujetos,
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ademas de reconocerse como victimas, se identifiquen como actores, por lo que
hicieron o por lo que pueden hacer.

El ejercicio de reconstruccion de la memoria, desde la perspectiva men-
cionada, ha sido apoyado en Bojaya por éste proyecto y por otras instancias
como la Iglesia, a través de diversos recur sos como los alabaos, las obras de
teatro, los bordados, los murales, los dibujos, ademas de los talleres de la
memoria y la reconstruccion audiovisual de la historia comunitaria. Estas acti-
vidades se articulan a las practicas colectivas generadas por la comunidad, con
el fin de reconstruir y darle significado a lo ocurrido.

Desde esta perspectiva, contar cémo transcurrid la masacre ha implicado
que las personas se remonten a la historia de la violencia en su region y
ubiquen un antes y un después de la masacre. Ha conllevado un ejercicio de
construccion colectiva de versiones coincidentes y contr adictorias acerca de
cémo vivian y quiénes eran antes y después de la violencia, quiénes estaban y
quiénes no, cudles han sido los martires, qué se hacia, qué se tenia. Narrar el
hecho de la masacre supera la descripcion del momento y de sus horrores, en
tanto supone un iry venir del pasado, al presente y al futuro.

Este ejercicio sobre la memoria busca generar actos de encuentro con las
contradicciones y paradojas de las situaciones vividas y pretende integrar a los
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distintos miembr os de la comunidad partiendo del principio de reconocimiento
del otro y de lo otro, es decir, de las distintas formas de enunciacion desde
donde fluye la busqueda de sentido pues, como advierte Ricoeur (2004:57),
“uno no se acuerda sélo de si, que ve, que siente, que aprende, sino también de
las situaciones mundanas en las que se vio, se sintio, se aprendié. Estas situa-
ciones implican el cuerpo propio y el cuerpo de los otros, el espacio vivido, en
fin, el horizonte del mundo y de los mundos, bajo el cual algo acontecié”.

5.1. La memoria como campo de disputas: hacia la imposicion de
una “version verdadera”

Como se menciond anterior mente, la memoria es un “campo de disputas”
que se expresa, al decir de Ricoeur (2004:96), en “la memoria impedida, la
memoria oblig ada, pasando por la memoria manipulada”. Desde esta per spec-
tiva se despliegan trabajos sobre ella, a través de los cuales se persigue la
imposicion de un relato verdader o que permita orientar el curso de las acciones
hacia fines ajenos o contrarios a los de las victimas.

En el caso de Bojaya, son mdltiples los manejos y los discur sos que se han
puesto a circular al nivel local y nacional sobre la violencia y la masacre; a
través de ellos se busca moldear realidades, disputar lealtades y afinidades.

En Bojaya, a diferencia de otros lugares del mundo en donde han ocurrido
acontecimientos similares y se ha impuesto el perdén y el olvido frente a los
actos atroces, el hecho de que hayan sido las Farc —en enfrentamiento con los
paramilitares—quienes lanzaron la pipeta de gas que ocasiond la masacre (es
decir, que haya sido un acto perpetrado dir ectamente por grupos ilegales), fue
lo que ocasiond que tanto el crimen como sus directos responsables se convir-
tieran en noticia nacional y mundial. A raiz de la masacre del 2 de mayo de
2002, el gobier no del presidente Pastrana exigio a la com unidad intemacional
incluir alas Farc en la lista de terroristas del mundo. Este calificativo niega de
plano su condicion politica y la posibilidad de llevar a cabo una negociacion
politica con el Estado. La escena de la igesia destrozada se incluye ahora en
videos y propaganda guber namental que busca concientizar al pueblo colom-
biano sobre los actos terroristas de las Farc y asi deslegitimar su accionar y
procurar la colaboracion de la poblacion civil en su desmantelamiento. Una
muestra de la manera como se ubica este hecho en el escenario de disputas del
conflicto armado, es la inmensa valla colocada por el ejército nacional a la
entrada del pueblo, la cual reza:
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Sin embargo, los medios de comunicacién y los organismos de defensa de
los derechos humanos —nacionales e inter nacionales— han difundido amplia-
mente los aspectos que precedieron a la masacre, asi como los detalles de la
misma. En estos informes se responsabiliza al Estado por el abandono histori-
co al que se encuentran sometidas estas comunidades, por la negligencia
manifiesta ante las distintas alertas tempranas emitidas por las organizacio-
nes sociales de la zona antes de ocurrir los hechos, y por la evidente conniven-
cia de las fuerzas militares con las fuerzas paramilitares antes, durante y
después de la masacre. También responsabilizan a las Farc por haber lanzado
el cilindro de gas en un lugar en el que se refugiaba masivamente la poblacién
civil, lugar protegido ademas por el Derecho Intemacional Humanitario. Dicha
responsabilidad también r ecae sobre los grupos paramilitar es por haber usado
ala poblacion civil como escudo humano.

Al'margen de una discusion sobre los principales responsables de los
hechos, o sobre los intereses que llevaron a que se publicitara la masacre, las
circunstancias mencionadas muestran el interés de diversos agentes por
visibilizar el hecho, por registrarlo como noticia nacional y por establecer
estrate gias que permitan que éste se inscriba en la memoria de las victimas y
de la poblacion colombiana. Los diversos actores se disputan asi la instaura-
cion del relato “verdadero”, de tal forma que los acontecimientos resultan
envueltos en una especie de “relato impuesto” el cual, al decir de Ricoeur
(2004:572), “.. .se convier te en trampa, cuando poderes superiores toman la
direccion de la configuracion de esta trama e imponen un relato canénico
mediante la intimidacion o la seduccion, el miedo o el halago. Se utiliza aqui

168



una forma ladina de olvido, que proviene de desposeer a los actores sociales de
su poder originario de narrarse a si mismos”.

Esta situacion ha hecho que las victimas cuenten una y otra vez lo aconte-
cido a cuanto agente institucional o medio de comunicacion arribe al lugar,
incurriendo en una especie de "exceso de memoria”, y que incluso hayan sido
invitados a diferentes escenarios a contar la experiencia vivida. En este caso la
memoria se ha convertido en un recurso de agentes e instituciones e xternas
para legitimar o desle gitimar a los grupos armados y/o a las instituciones del
Estado. Nos hallamos frente a una memoria que se instrumentaliza indistinta-
mente para presionar la imposicion de los actores en disputa, una memoria que
se inscribe en la dominacién que, como lo plantea Lerner (2004:348), “es el
recuerdo manipulado que en ocasiones los poderosos imponen a los mas débi-
les... Son situaciones en que ocurre un falseamiento de la verdad histérica,
puesto que se traiciona la experiencia vivida por diversas comunidades, de
modo que los vencedores prolonguen la violencia a través de relatos oficiales
que pretenden arraigarse como verdad en el orden subjetivo de la convivencia
humana [...] esa memoria minuciosa de los agravios que se dirige a motivar la
venganza es, en Ultima instancia, un sometimiento del pasado: es una memoria
que no libera sino que aprisiona; que no eleva el pasado, sino que degrada el
presente”.

Este ejer cicio de recordar, en medio de tantos intereses y disputas, tiene
diferentes connotaciones e implicaciones psicosociales. Taly como lo admite la
comunidad, el haber sido victimas del horror ha significado la posibilidad de
existencia para los otros (autoridades, prensa, ONG, etc.), y en este sentido se
es visible “gracias” a la tragedia, la cual, de paso, puede “servir” para recibir a
cambio recursos, proteccion y reconocimiento. Contar entonces la tragedia,
volver a hablar de los muertos, resulta ineludible si de acceder a recursos y a
reconocimiento se trata. Mas que una necesidad de elaborar el hecho, se trata
de una necesidad de vivir de él. La tragedia es el acontecimiento que les
permite recibir el respeto y acceder a unos derechos histéricamente negados.
A partir de la tragedia se ingresa en la nocién de ciudadania y de derecho, junto
a otras nociones contradictorias como las de victimas, desamparados,
desfavorecidos, depositarios, dependientes.

Desde este lugar —el de la memoria como narracion victimizante— nos

hallamos frente a lo que Portocarrero (2004:36) ha denominado como una
memoria herida, es decir, “la prision de la melancolia donde, sumergidos en
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nuestro dolor, no podemos ver a los otros, es una memoria que no nos permite
enfrentarnos a nuestros odios y desgarramientos, en ella en realidad, nos
quedamos absortos en un duelo sin término, en una eterna repeticion del
dolor”.

Lamasacre, entonces, los convierte en ciudadanos o en ser es victimizados
(0o en ambos), los construye como sujetos de derecho y/o como personas
desamparadas y sin futuro, los cohesiona y los fragmenta, los fortalece y debi-
lita sus identidades. Lo que resulta no puede preverse, en tanto es un ejercicio
lingtiistico en el que participan diversos y heterogéneos actor es interesados en
decir unas cosas y en silenciar otras. El tipo de version que se haga del suceso
es un asunto en disputa, pues tanto legitima como deslegitima.

Adn no es muy claro cudl es el efecto que produce la narracion reiterada de
los hechos de la masacre, cudles los sentimientos de culpa que suscita en las
personas que se sienten beneficiarios de ella, cudl es la “verdad” que se cons-
truye a partir de los acentos, silencios, exageraciones, teatralizaciones a que
obligan las preguntas motivadas e interesadas de muchos de quienes alli
llegan.

Consideraciones finales

Aligual que los diversos funcionarios y agentes institucionales que acudie-
ron a Bojaya, el equipo de trabajo de la Universidad Nacional de Colombia hizo
parte de los llamados agentes exter nos “de los de afuera”, de los que llegaron
como una avalancha a la zona. El desconocimiento del contexto y las adversi-
dades que genera el conflicto armado, obligaron durante el ingreso y la realiza-
cion del proyecto, ejercicios permanentes para cuestionar y reconstruir los
conceptos, las metodologias, los enfoques y los abordajes requeridos para
llevar a cabo un trabajo pertinente y respetuoso. Ejercicio que sin embargo,
luego de casi tres afios de “acompafiar” a la comunidad, sigue incompleto y
limitado y por lo mismo, no per mite alin comprender a cabalidad y de forma
integral muchos de los sentidos que se entrecruzan alli sobre la vida, la muer-
te, las pérdidas, la memoria, el presente, el futuro, la organizacion vy la resis-
tencia, entre otras.

Reconociendo estas limitaciones, el trabajo realizado plantea algunas
reflexiones, que provocan cuestionamientos en diversos drdenes, frente al tipo
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de procesos investigativos y de acompafiamiento que se realizan en estos
contextos:

= En primer lugar es necesario, insistir en la dificultad que implica
llevar a cabo un trabajo de recuperacion psicosocial cuando persis-
ten las condiciones de violencia y de exclusion social en la zona. De
hecho, la capacidad de volver a ganar control sobre la propia vida y
de incidir creativamente sobre el entorno en el que se habita, prin-
cipio fundamental de la recuperacion emocional, no deja de ser mas
que un planteamiento, dado que la guerray la pobreza demuestran
que el control y la decision sobre el quehacer en el territorio, vienen
de lamano del poder que generan las armas y el dinero.

= Desde la perspectiva conceptual y metodoldgica planteada en
este proceso, la recuperacién emocional, implica ademas, la cons-
truccion de narrativas que permitan la desvictimizacion y el des-
pliegue de recursos propios, lo cual emerge en un proceso de
interaccion en donde “los otros”, cumplen el papel de atribuir, afir-
mar y reafirmar. Sin embargo, la comunidad es objeto de todo tipo
de definiciones y denominaciones, que responden més a los objeti-
vos de poder y a la busqueda de legitimidad de los agentes e insti-
tuciones externas, que al propdsito de reconocerla en su proceso
historico y sociocultural y en funcion de sus propios proyectos. De
esta manera, las ver siones que se construyen acerca de Bojaya,
pasan por ubicar la como comunidad: victima, desvalida, empobre-
cida y/o como comunidad desorganizada, falta de iniciativa y/o
como comunidad conflictiva, cadticay “buena vida”. Esta definicio-
nes generan a su vez, practicas (asistenciales, mesianicas,
clientelistas, etc.) las cuales entran a ser parte de las relaciones y
por tanto, de las nue vas realidades que alli se construyen.

= De lo anterior se desprende la dificultad para superar los proce-
sos de victimizacion, para construir capacidad de agencia y autono-
mia, parareconstruir y for talecer el tejido social, a partir de procesos
de afirmacion identitaria y de revision critica de su historia.

s El presente caso permite constatar la ineficacia de rotular,
medicalizar o generalizar las experiencias vividas frente a ese tipo
de hechos, debido a los sentidos, significados y tramites per sona-
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les, inter nos y externos que en él se entrecruzan y que se inscriben
en una per spectiva sociocultur al y simbdlica que requiere un ana-
lisis detenido. En esta medida, el enfoque psicosocial debe asumir
el reconocimiento de las raices histdrico sociales en las cuales se
desarrolla la guerra, a fin de no patologizar a las victimas y a su
sufrimiento. Lo anterior, con miras a entender la forma como la
violacion sistematica de los Derechos Humanos afecta la dignidad y
los soportes sociales y espirituales de la poblacion.

=Asi mismo, el acompafiamiento psicosocial debe aportar meca-
nismos que disminuyan el malestar emocional y el sufrimiento a
partir de la identificacion y el despliegue de recur sos indviduales y
colectivos, internos y exter nos. La recuperacion emocional ademas
de contemplar acciones para la elaboracion de los duelos y de los
eventos del pasado, debe inscribirse en una per spectiva de dere-
chos, la cual obliga a construir condiciones que hagan posible el
ejercicio de éstos y las garantias de reparacion integral; condicio-
nes imprescindibles para ganar control sobre el presente y para
reconstruir los proyectos de vida.

mlas situaciones criticas relacionadas con hechos violentos que
conllevan a la separacion y fractura de las redes familiares y comu-
nitarias (desplazamientos, separaciones de ncleos familiares,
pérdida de miembros centrales para las comunidades y otros) es-
tan determinando un vertiginoso “etnocidio” y el resquebrajamiento
de formas de vida de incalculable valor teniendo en cuenta que la
pervivencia de estos grupos humanos: afrodescendientes e indige-
nas, se basa en la existencia de las redes familiares, vecinales, de
amigos, de compadrazgo, de paisanaje y de crianza.

sLa desestructuracion de la base social, el copamiento de territo-
rios ancestrales con connotacién “sagrada” y el empeoramiento de
las condiciones de vida, plantean preocupaciones frente a la
sostenibilidad de procesos organizativos que durante mas de dos
décadas han asumido la lucha por la autonomia y la resistencia en
la region. Desde sus origenes, estas organizaciones sociales han
orientado sus esfuerzos a la titulacién colectiva del territorio, a la
busqueda del desarrollo comunitario, a la cohesion social y a la
reivindicacion de derechos, objetivos que se debilitan frente a los
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imper ativos impuestos por la guerra, ya que los obligan a respon-
der de manera prioritaria a la “emergencia”, a la “crisis humanita-
ria” yala “asistencia” de las comunidades.

= De otro lado, en medio de las dificiles condiciones para la
sobrevivencia, la comunidad es susceptible de toda clase de mani-
pulaciones y chantajes por parte de las propias instituciones esta-
tales, las cuales deterioran las posibilidades de cohesién y de
organizacion social € incluso, pervier ten los fines e ideales colecti-
vos, debido al ofrecimiento de recur sos exiguos que puedan repre-
sentar una alternativa econémica o un reconocimiento politico
individual o grupal.

= Debido a los aspectos mencionados, apreciar logros generados
por los procesos de acompafiamiento, resulta particular mente difi-
cil, maximo si se insiste en que se requieren transfor maciones pro-
fundas en las estructuras socioecondmicas y politicas que han
condicionado la vida en esta regién. Sin embargo, y gracias a que
los seres humanos no somos en estricto “moldeados” y determina-
dos por esas estructuras, es posible reconocer, en medio de esta
terrible adversidad amenazador a, nuevos lenguajes y relaciones
que dan cuenta de un valor y aprecio profundo por la dignidad y por
la solidaridad, y que se constituyen en el recurso que posibilita
emerger y mantener nuevas realidades mas humanas y respetuo-
sas enmedio del horrory de la guerra.
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